

RUTA 66
TIEMPOS DE ROCK & ROLL
Nº 122 NOVIEMBRE 1996
425 ptas. (iva inc.)
MEGAINFORME
P-FUNK
GEORGE CLINTON
FUNKADELIC
BOOTSY COLLINS
PARLIAMENT, ETC.
PUNK AÑO CERO
LAS CRONICAS
SECRETAS
VISITAMOS
EL ROCK'N'ROLL
HALL OF FAME
REM
EXTRAÑOS EN EL PARAISO
FLAT DUO JETS ● JACKSON BROWNE
DERRIBOS ARIAS ● JIM JARMUSCH
WEEN ● PULP ● HERMANOS DALTON
JAWBOX ● SOUL COUGHING
MANOLO KABEZABOLO ● ROBYN HITCHCOCK
8 414090 101004 00122

univerSOnoro volumen 2

doble compacto + pista de cd ROM o doble cassette por sólo 995 pts

1

univerSOnoro

volumen 2



disco 1 + pista cd ROM
manolo kabezabolo, cooper, the model rockets, amphetamine discharge, smart went crazy, trusty, the mr. t experience, e-330, loud, the killer barbies, perverted, sindicato del crimen, koma, nra, the queers, los coronas, los calzones rotos, boikot, tribe 8, heredeiros da crus, mamá ladilla

2

univerSOnoro

volumen 2



disco 2 + pista cd ROM
los verdaderos kreyentes de la religión del hip-hop, nuuk posse, dub narcotic sound system, bill laswell, vieux cours factory, the power steppers, david shea, the frogmen, sigue sigue sputnik, destroy mercedes, alien mar, mil dolores pequeños, pascal comelade, lois, berrogüetto, emilio cao

anolo kabezabolo
ooper
he model rockets
mphetamine discharge
mart went crazy
rusty
he mr. t experience
-330,
he killer barbies
erverted
indicato del crimen
oma
ra
he queers
os coronas
os calzones rotos
oikot
ribe 8
eredeiros da crus
mamá ladilla

los verdaderos kreyentes
de la religión del hip-hop
nuuk posse
dub narcotic sound system
bill laswell
vieux cours factory
the power steppers
david shea
the frogmen
sigue sigue sputnik
destroy mercedes
alien mar
mil dolores pequeños
pascal comelade
lois
berrogüetto
emilio cao



Sierra de Algodonales, 12.
MADRID 28018
e mail> boa@mad.servicom.es
Teléfono> 91 478 17 63
Fax> 91 478 33 07

podrás encontrar univerSOnoro volumen 2 en los siguientes establecimientos:

VA> Tiendas de Vitoria: Zuloa, Axular, Frudisk / ALBACETE> Disquería, Canedo (Almansa) / ALICANTE> Merlín, Ufo Viejo, Oky (Elche), Experimental p (Villena), Trastienda (Villena) / ALMERIA> La Caverna, Rivera / ANDORRA> El Tonet de la Música, Punt de Trobada / ASTURIAS> Discoteca Gijón, ido Bazar, Gijón Rock, Avilés Rock / BADAJOZ> Itaca, Tipo (Mérida) / BALEARES> Aloha, Disco-Loco, Palma Rock, Runaway, Surcos, Xocolat Centre lma) / BARCELONA> 7 Pulgadas, CD Drome, Tiendas Castelló, Disco 100, Fnac, Hit Xop, Hysteria, Kebra, Tiendas Gong, Tiendas La Pera, Revolver, in Megastore, Músicas de Régimen (Navarcles), Revolver Sons (Granollers) / BIZCAIA> Tiendas de Bilbao: Bolan, Power, Urretxindorra, Virgin Megastore/ RGOS> Amonal, Guetto, V.C. Sesión Continua, Discoaranda (Aranda de Duero) / CACERES> Walkiria, Disfraz / CADIZ> Mala Música / STELLON> Discosaurio, Discos Medicinales, Ritmo, Matraka (Vilareal) / CEUTA> Nakasha / CIUDAD REAL> Agharty / CORDOBA> Fuentes Guerra, Stop, ling (Lucena) / A CORUÑA> Portobello, Virgin Megastore, Montana (Ferrol), M-4 (Ferrol), Disco Láser (Santiago de Compostela) / CUENCA> Caledonia/ IPUZKOA> Bilintx (Donosti), Namadisk - Frudisk (Donosti), Xaribari (Donosti), Bilintx (Tolosa), Etxepare (Bergara), Bloody Mary (Irún) / GIRONA> 9 Disc, by Disc, Discos Quim (Figueres) / GRANADA> Harmony Full, Melgamusic, Marcapasos, Tipo, Jump Box (Motril) / LEON> León Rock, Maci-3, Xidas, o (Ponferrada), Musical Zarabanda (Ponferrada y Astorga), Bierzo Rock (Ponferrada) / MADRID> Avalon, Del Sur, Discoplay, Escridiscos, Fnac, Globo, ndas Madrid Rock, Tiendas M-F, Potencial Hardcore, Record Runner, Tipo, Toni Martín, Virgin Megastore, Tiendas Madrid Rock (Móstoles y Getafe), Buho (Alcalá), Tiendas Disfraz (Alcobendas, Torrejón y Alcalá), Tiendas Tipo (Arganda, Tres Cantos y Villalba) / MALAGA> Discos Pat, Disfraz, Tipo, gin Megastore, Discópolis (San Pedro) / MURCIA> Contraseña, Tráfico, Picadilly (Yecla), Carrots (Cartagena) / NAVARRA> Tiendas de Pamplona: Xalem, bador, Frudisk / OURENSE> Spiral / PALENCIA> Discocenter / LAS PALMAS> Psicorock, Music Box, Tiendas Manzana / PONTEVEDRA> Tiendas de o: Disco 3, Elepé, Faiscas, La Columna, Virgin Megastore / LA RIOJA> Traviata (Logroño) / SALAMANCA> Compac, Long Play/ SANTANDER> Virgin gastore / SEGOVIA> Totem Vértigo, Monte Venus (Cuellar) / SEVILLA> Sevilla Rock, Virgin Megastore / TENERIFE> Alta Fidelidad, Tiendas Manzana, ora / TOLEDO> Neón/ VALENCIA> Amsterdam, Contraseña, Discocentro, Dosis, Harmony, Discocentro (Gandía y Alcoy) / VALLADOLID> Discocenter, cocentro, Discos K, Discovery, Foxy, Tipo, Valladolid Rock / ZAMORA> Zamora Rock, Discovery / ZARAGOZA> Tiendas Linacero



DIRECTORES
JAIME GONZALO
& IGNACIO JULIA

EDITA
RUTA 66 S.L.

GRAFICA Y MAQUETACION
CICELY BUREAU

ADMINISTRACION Y SUSCRIPCIONES
ANA PAGES

PRODUCCION
SEÑOR EQUIS

COLABORADORES
Rafa Cervera, Javier Piñango, Kolega, José Boix, Phil McMullen, Pere Sandoval, Carlos Riobo, Luis Pons, Phil Milstein, Fernando Gegúndez, Manolo Torres, José Luis Fuentes, Luis Mayo, Julián Campos, Manolo D. Abad, Jorge Vaz, Pablo Gil, Oscar Cubillo, Manuel Valencia, Alex F. de Castro, Igor Cubillo, Elmer Skelter, Danny G., José Rullo, Sabino Méndez, Santi Ramirez, Dr. Rawk, Paul Grant, Carlos Solans, Albert Benach, Juan A. Mateo, Pau Vidal Perez, Steve Powell, Paco Casado, Wim Van Cleef, Ernesto Barba, Buitre No Come Alpiste, Ramón Vendrell, Alberto Lodeiros, Ramón Robert, Miquel Raufast, Vitus Verdegast, Fernando Goitia, Javi Gomez...

REDACCION Y PUBLICIDAD
C/ Aribau, 282-284.
08006 Barcelona.
Tel: (93) 414.20.00
Fax: (93) 209.79.27.
Telex: BASES-E98333

FOTOCOMPOSICION
PACMER, S.A.L.

IMPRESION
GRAFICAS LIFUSA

DISTRIBUCION
COEDIS, S.A.
Avda. Barcelona 225,
08750 Molins de Rei
(Barcelona).
T: (93) 680.03.60.

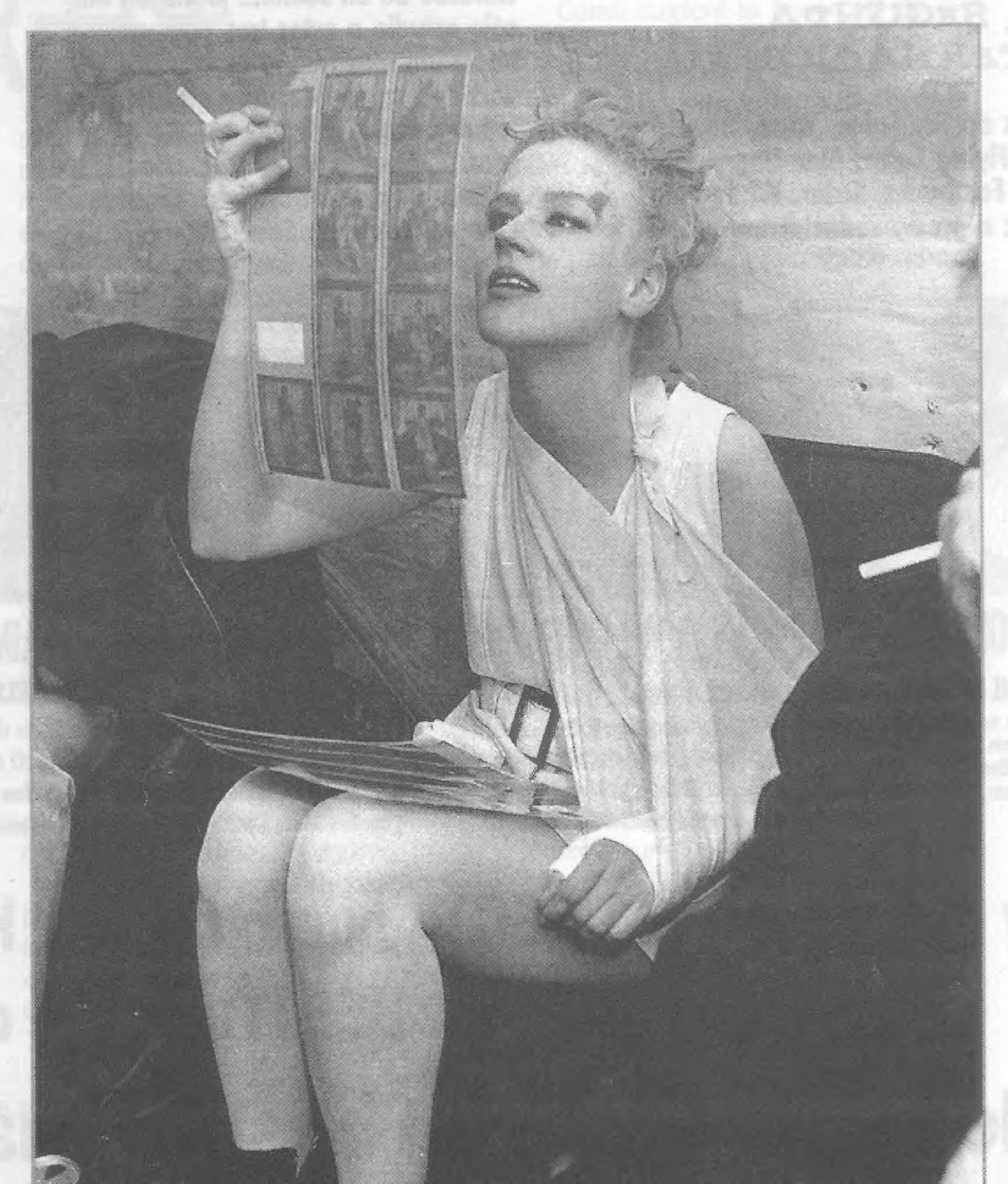
Depósito Legal:
Barcelona 34267/85

RUTA 66 en INTERNET
http://www.weblandia.com/Ruta66.htm

nº 122
noviembre de 1996

fórmula

Nota: Por problemas de espacio la sección Correo ha sido castigada. Sólo por este mes. Seguid enviando vuestras cartas, fistro-ruteros.



Megafreaks



«Crash»: las imprudencias se pagan

ciertas de sus partes y elementos, eso sí, sin traicionar el espíritu de la obra. Esto, hoy día que se estilan las adaptaciones leves y anodinas, es toda una proeza, y le ha proporcionado una felicitación pública y sincera del propio Ballard (como en su día también obtuviera la de Burroughs). La línea argumental es muy simple, un joven profesional, que mantiene una relación con su esposa muy abierta en lo tocante al sexo, padece un brutal accidente automovilístico en el que también se verá envuelta una joven y atractiva doctora. A través de ella, y desde los primeros días de convalescencia en el hospital, entrará en contacto con un grupo de personas que viven por propia voluntad experiencias sexuales de carácter muy fuerte, desde la homosexualidad y el fetichismo, hasta encontrar excitación y placer con los accidentes y con la retorcida chatarra que queda delos coches. Por contaminación, su mujer también se meterá en el grupo, formándose con ella un peculiar quinteto que experimenta con total libertad. El tema que se desprende es igualmente sencillo, pero profundamente turbador: el juego y los límites que pueden establecerse en las relaciones sexuales, no sólo entre humanos, sino dando cabida a un tercer elemento, tecnológico y tan constitutivo de nuestra sociedad como es el coche, lo que, en resumidas cuentas, no se trata más que de una metaforización del problema de las psicopatologías sexuales.

Como sugiere la frase que da título a esta nota, y que pertenece al libro, hay también en el film un muy interesante intento de jugar con el fondo de conceptos que desde siempre han estado muy imbricados entre si, siendo su auténtico sentido algo de difícil definición, como el erotismo, la pornografía, la sexualidad, el placer, el deseo, el dolor. La construcción de la película, aunque más compacta que la de la novela, sigue siendo bastante libre (e incómoda para el espectador medio), trabajando más con bloques de imágenes que sugieren determinada sensación o idea, que con secuencias que permitan un desarrollo lineal y cronológico. Antes de finalizar, un apunte más: con sus colaboradores habituales, Peter Suschitzky en la fotografía (ha creado una imagen metalizada, azul, que abrasa de tan fría), y el músico Howard Shore (es su mejor partitura junto a «Scanners» y «The Naked Lunch»), está formando un grupo cada vez más compenetrado, y del que caben esperarse otras obras maestras en el futuro.

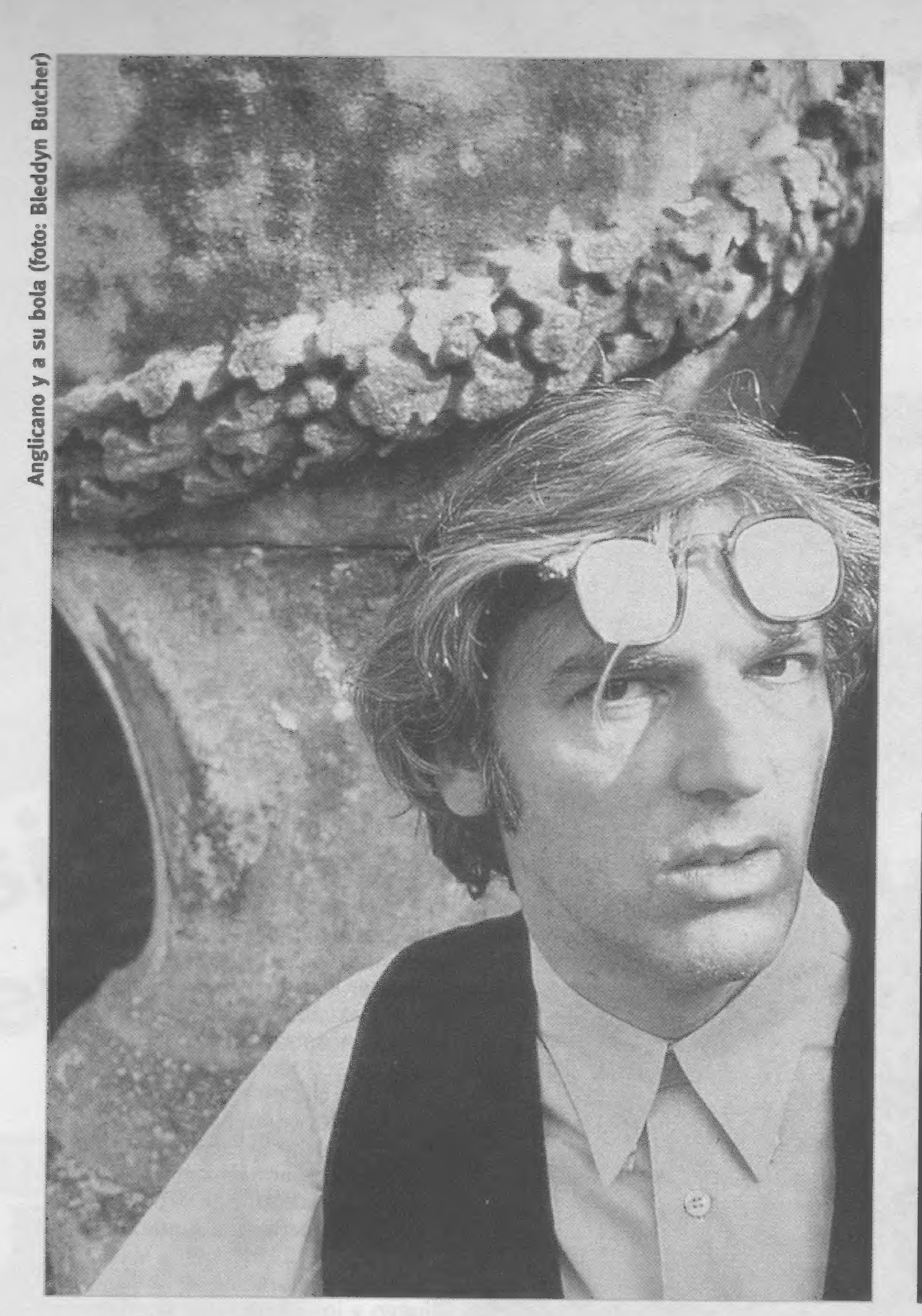
APRETUJANDOME EL PENE CON LAS UÑAS PINTADAS

DESPUES de haber adaptado hace unos años «The Naked Lunch» de Burroughs, el canadiense **DAVID CRONENBERG** se había apresurado a anunciar su intención de llevar a la pantalla grande **«CRASH»**, del británico James G. Ballard, escritor que durante un tiempo fue indebidamente encasillado dentro del género de la sci-fi. La similitud entre los mundos de ambos escritores, la concomitancia en cuanto a los elementos y materiales con que les gustaba trabajar, así como la cercanía estilística y hasta filosófica que en aquel tiempo existía entre ellos, hacían que el deseo del cineasta fuera algo más que una decisión coherente, para convertirse en toda una «declaración de principios».

Esto tiene una explicación rápida y lógica si atendemos a dos razones. En primer lugar, la elección de estas dos novelas y su valor con respecto a la obra de cada escritor, y en segundo lugar, el trabajo de «apropiación» de ambas realizado por Cronenberg. Si «The Naked Lunch», de 1959, era un libro que exponía y anunciaba los contenidos y las formas del trío de novelas más célebre y característico de Burroughs, el compuesto por «The Soft Machine» (61), «The Ticket That Exploded» (62) y «Nova Express» (64), algo similar ocurría con la de Ballard, aunque en otro orden; «The Atrocity Exhibition» (69), era un fulgurante y arrollador anticipo de su llamada trilogía urbana, una de las visiones más brutales y delirantes de este fin de siglo, y que formaban «Crash» (73), «Concrete Island» (74) y «High-Rise» (75). De cada uno de estos programas, las piezas más representativas serían «The Naked Lunch» y «Crash», por ser las que mejor dejan entrever en su maraña de imágenes fuertes, poéticas y de una intensidad inquietante, las preocupaciones y el universo de Burroughs y de Ballard, que también es el de Cronenberg (recordemos, de pasada, los intereses en común más esenciales que todos ellos tienen: el sinfín de adicciones que brinda el mundo moderno, el sexo en toda su amplitud y la dimensión patológica que de este puede derivarse, el surgimiento de nuevas enfermedades, las relaciones de y con el poder, los mecanismos de control social e individual, y las últimas revoluciones tecnológicas). En «The Naked Lunch», Cronenberg había huido de adaptar literalmente la obra, prefiriendo extraer partes aisladas pero perfectamente reconocibles, además de elementos provenientes de otros textos, todo ello enfocado a establecer una parábola entre los procesos de, por una parte, la creación artística en su más amplia acepción, dando cabida a cosas como los sueños o la embriaguez y las alucinaciones, y por otra, de la enfermedad y el consiguiente proceso curativo.

En «Crash», aunque quizás no pueda hablarse de una re-elaboración de la obra, la verdad es que también realiza una especie de «extracción» y filtración de

● Germán Lazaro



Anglicano y a su bola (foto: Bleddyn Butcher)

ROBYN HITCHCOCK
AUSENTE PERO FELIZ

MÁS ALTO DE LO QUE LE RECORDABA, el inglés entra en el estudio de El Soterrani acompañado de su novia Laurie, pintora, y una guitarra acústica. Se sienta ante el micro y, sin que nadie le prepare el terreno, comienza a rasgar las cuerdas y probar la voz. Lleva tres días sin dormir, pero la fatiga no erosiona su afabilidad, en todo caso añade un punto onírico a su ya de por si ausente carácter, como delata la entrevista que mantenemos antes de que interprete dos temas para el citado espacio radiofónico. Con una larga carrera a sus espaldas que contempla su primer grupo, The Soft Boys, y una decena de elepés en solitario o con los Egyptians, Robyn Hitchcock transpira la serenidad de quien sabe muy bien cual es su lugar en este mundo y disfruta de ese conocimiento. Su espléndido nuevo álbum, «Moss Elixir», se complementa con una edición en vinilo de maquetas e inéditos, «Moss Liquor», y un single para K Records grabado en casa de Calvin Johnson. Más información en RUTA 16 y 104.

- Se te tiene como la quintaesencia de cierto pop británico, ¿cómo ves el brit-pop?
- Creo que está bien que existan grupos como Oasis, suenan anticuados, escriben canciones del mismo modo que se hacían cuando yo era adolescente: estrofa, estribillo, solo de guitarra, armonías, etc. Así me

PELLBOARD

Guitarrista de los sibilinos instrumentalistas Pell Mell (ver RUTA 120), Dave Spalding nos confiesa que sus discos de cabecera son tales que:

1. JEAN PAUL SARTRE EXPERIENCE: «Love Songs»
2. BONNIE RAITT: «Give It Up»
3. TOM WAITS: «Rain Dogs»
4. AMERICAN MUSIC CLUB: Todos
5. THE GO BETWEENS: Todos
6. THE BEATLES: «White Album»
7. SOULED AMERICANS: «Around The Horn»
8. WIRE: «Pink Flag»
9. BIG DIPPER: «Heavens»
10. DURUTI COLUMN: «Valuable Passages»

CHOCOCRISPIS
YA NO HACEN URRRGH!

HABÍAN CONSEGUIDO hacerse un hueco dentro del subterráneo mundo de las cassettes marginales. Sus primeras demos, repletas de grindcore y death, rularon por casas okupas de todo el estado. A nivel local, no había thrasher que no hubiera escuchado algo de ellos. Pero la tralla a piñón fijo no era lo suyo, y poco a poco su inquietud musical les ha llevado a un terreno en el que ya no son lo suficientemente duros para sus antiguos fans, ni lo bastante asequibles para los consumidores de rock alternativo. Miguel y Chovi (guitarras), Carlos (bajo y voz) y Jordi (batería), conscientes del reto que supone su nueva etapa, pertenecen ya a esta élite investigadora que machaca sus canciones para dar forma a algo nuevo. El sello Liquid, tan avispado como siempre, no lo dudó un instante, y puso en circulación «Love-Gastronomy», su primer CD.

- ¿Desde cuando existís?
- Empezamos en el verano del 90, con un death-metal muy acelerado. Aquello fue evolucionando buscando otro tipo de sonidos. Es algo que siempre hemos hecho, pero sobre todo en los dos últimos años, que son los que lleva la última formación del grupo.

- ¿Ya no sois una banda de death-metal?
- Seguimos teniendo una base death, pero incorporamos influencias de todo tipo: hardcore, pop, industrial... Lo que pasa es que en cuanto cambias de forma de cantar ya te descatalogan del death. A nosotros nos sigue gustando, pero llega un momento en que te aburres de hacer urrrgh! y quieres probar otras cosas. Eso parece que algunos no lo entienden.

- ¿Es difícil hacer llegar vuestra música a la gente?
- El inconveniente que tiene es que no suele entrar a la primera, hay que acostumbrar un poco los oídos, pero tampoco es una música tan rara como la de Victim's Family o Mr. Bangle. Nosotros tenemos amigos a los que no les gusta nada la musica fuerte, y al final se han quedado con nuestro rollo. Supongo que la gente que de verdad quiera buscar algo diferente, encontrará atractivo lo que hacemos.

- ¿Qué grupos os gustan?
- Nos gustan muchísimos, pero a la hora de componer nos fijamos sobre todo en los grupos que en su día rompieron dentro de su estilo, como Voï-Vod en el trash o Pixies en el pop.



Hechiceros after-death

- Liquid Records rompió con vosotros su regla de oro de no fichar a un grupo sin haberle visto en directo. ¿Cómo fue eso?
- Tuvimos la suerte de conocer a Afraid To Speak In Public, que les insistieron para que escuchasen nuestra grabación. Lo hicieron, y les gustó tanto que decicieron publicar el disco lo antes posible.

- ¿De qué hablan vuestras canciones?
- En principio no nos gusta explicar las letras. Son muy personales, más que nada van con el ambiente de la canción, describen imágenes, sentimientos. Lo mejor es que cada uno investigue la letra por su cuenta, si es que quiere sacarle un significado, y si no, escuchas la música y punto.

- ¿Cómo veis vuestro futuro?
- Estamos casi como principiantes, saliendo a otros sitios donde no nos conocen. Tenemos que romper esa frontera de la gente que te conoce de toda la vida, y que otra gente nos escuche, nos vea en un concierto y le interesemos.

Miguel Angel Miralles

formé yo como compositor de canciones. Pero al principio de mi carrera, en la época de los Soft Boys, el punk era el rey. Y el punk no quería nada de eso. Quería que sonaras como si te hubieran dado un pelotazo en la boca y se te hubiera hinchado la lengua. El punk se recreaba en la fealdad. Había una cierta fealdad y crueldad en las primeras cosas que hice con los Soft Boys, aunque siempre fuimos muy clase media y mezclábamos esa agresividad con los bocadillos de pepino y el complejo edípico, cosas típicamente británicas. Ahora siento que ya he dejado todo aquello atrás, ya sólo me interesa describir cosas bellas, sentimientos hermosos. No sé si esto limita lo que hago, pero en la actualidad mis discos tratan casi exclusivamente sobre la búsqueda de la belleza. No escribo sobre fábricas, ni sobre mineros, ni sobre gente que se muere de hambre, es bombardeada, torturada y violada. Sé que esto es lo que ocurre en todas partes y que se pretende que la gente no sea consciente de ello. No digo que debamos ignorarlo, es sólo que ahora sólo me interesa intentar crear belleza. Oasis y todas esas bandas aún no han llegado a la belleza, están más interesados en ser músicos rock, y ya sabemos que para un músico rock sólo hay dos partes vitales en su cuerpo, y ninguna de ellas es el cerebro. Yo ya no hago música rock.

- ¿Se te comprende mejor en EE.UU. que en Europa?

- Vivo en Inglaterra pero trabajo en EE.UU. De hecho creo que en mi país me ven como a uno de esos ingleses emigrados a Hollywood, aunque viva en Londres. Piensan que debo ser un impostor, porque parezco demasiado inglés. Ultimamente vengo a España dos o tres veces al año, así que me siento satisfecho de haber publicado este nuevo disco aquí. Intento trabajar más en Europa, porque prefiero la comida y la arquitectura de aquí a las norteamericanas. La mayor parte de mis fans están en América, de hecho, actuo poco en Inglaterra. Pero hay tantos lugares en los que tocar, tantos hoteles en el mundo, tantas sábanas limpias que estrenar, tantas ventanas que abrir de par en par, tantas pastillas de jabón que desprecintar...

- Salvo por alguna excepción, «Moss Elixir» suena muy acústico, casi bucólico. ¿Refleja esto tu estado de ánimo?

- A medida que te haces mayor te vuelves menos eléctrico. Me disgustan los hombres maduros que tocan rock, y yo ya tengo 43 años. Ya no trabajo con mi banda, los Egyptians. Todavía me gusta tocar la eléctrica, pero después de veinte años desgañitándome ante el micro sin oirme en monitores, me he hartado. En solitario no tienes que gritar, puedes cantar afinado. En los Soft Boys teníamos armonías a tres o cuatro voces, pero nunca conseguíamos oirnos en directo, siempre desafinábamos. Incluso ocurría en los Egyptians con armonías a sólo dos voces. Digamos que me gusta oir lo que hago.

- Los arreglos son muy personales, alejados de la norma.

- No tengo ningún interés en agradar a la gente, pero tampoco quiero alienarla. No pretendo cautivar al oyente sino lograr que las cosas suenen como yo creo que deben sonar. «Alright yeah», esa es una canción que puede sonar por la radio. Pero no se puede hacer un disco pensando sólo en la radio, a no ser que esto es lo que sepas hacer mejor, como les ocurría a Queen o los Beatles. No espero que mi material suene en la radio, no pretendo que se me escuche en todos los hogares, en absoluto espero que la gente comprenda lo que hago. Habrá quien lo entienda: escucharán mi canción por accidente y tendrá un sentido para ellos, como si se hubieran cruzado con alguien por la calle y le hubieran mirado a los ojos. Pero la mayoría de la gente no lo entenderá, ni espero que lo hagan, sería una responsabilidad demasiado grande.

- Prefieres conectar con el oyente de tú a tú...

- Exacto. Me interesa más ser como un rayo láser, un rayo de luz muy intenso: si te alcanza es muy fuerte, puede quemarte las retinas, pero si no te da, ni siquiera lo ves. Es lo contrario de un gran fuego o un gran foco de luz; cuando las cosas son tan grandes tienden a debilitarse, a diluirse. Tampoco se puede esperar que sólo una élite disfrute de la música, la música debe pertenecer a todo el mundo, porque es demasiado importante. Me contento con que mi energía, de lo que yo soy capaz, llegue intensamente a cierta gente. Soy incapaz de llegar a todo el mundo, no va con mi personalidad.

- ¿Describirías tu música como describes a uno de tus personajes, «siniestra pero feliz»?

- No es tan siniestra como hace quince años. Mis canciones son así porque así es la vida. Después de que los americanos bombardearan Hiroshima sólo quedaron escombros, la ciudad había sido devastada, pero hubo un tranvía que prosiguió su recorrido, lleno de gente, parando en todas las paradas. Pusieron una bomba en los juegos olímpicos mientras todo el mundo estaba comiendo palomitas y bebiendo coca-cola light, así funciona la vida. Y yo intento ser fiel a la vida, aunque quizás no en el sentido que la gente entiende como entretenimiento. Necesitan a Phil Collins y películas como «Independence Day». Un botón que se oprima y diga: todo va bien, todo va bien, todo va bien... Se cree que es necesario erradicar el dolor de la gente, pero si te sientes demasiado cómodo corres el peligro de dormirte. Lo que ya no me interesa para nada es que mi música sea fiesta.

● Ignacio Julià

Megafreaks

«S» DE SEXO

COINCIDIENDO CON LA CELEBRACIÓN de la cuarta edición del Festival Internacional de Cine Erótico de Barcelona, se presentó un nuevo y original artefacto que añadir a la biblioteca del género guarro. El libro lleva por título • «ESPAÑA EROTICA - HISTORIA DEL CINE CLASIFICADO S» (Stripper Ediciones) y es obra de un par de auténticos obsesos sexuales: los madrileños Tomás Pérez Niño y Joe Krankol, este último un personaje de biografía notablemente calenturienta si hemos de atenernos a lo que afirman las notas de contraportada. Como su título indica, el presente volumen se ocupa de compilar, en forma de fichas comentadas, un total de más de quinientas películas que a partir del día 5 de enero de 1978 empezaron a desembarcar en las pantallas nacionales bajo el estigma «S», para solaz del imberbe españolito de a pie.

Esta calificación de la España aperturista de finales de los 70 advertía, no lo olvidemos, no sólo de las películas de explícito contenido sexual sino también de aquellos títulos que, por motivo de su violencia desatada o su argumento «politicamente incorrecto», también pudieran herir la sensibilidad del espectador. Así pues, el estudio se estructura en tres partes claramente diferenciadas: sexo, violencia y política. En la primera y más extensa se referencian blandipornos auténticamente impagables como «La Cama Tiene Un Precio», «El Fontanero, Su Mujer Y Otras Cosas De Meter» o «Ya No Soy Virgen, ¡Ole!». ¿Quien dijo que este no es un país creativo? En la segunda parte se consignan las gloriosas obras maestras de la edad dorada del gore, evocando nombres clásicos como los de Wes Craven, Lucio Fulci, el patrio Jacinto Molina, George A. Romero o los primeros engendros made in Troma. Finalmente, la tercera y última parte, meramente testimonial, se refiere muy brevemente a los apolillados filmes de denuncia política y social que realizaron gente como Marco Bellocchio, el hoy resucitado Eloy de la Iglesia, o el Mago de Valls, Ignacio F. Iquino, un nombre a reivindicar ya. Pero, sin duda, lo que más llamará la atención del viciosillo lector común será el atractivo y extenso despliegue gráfico que recorre estas húmedas páginas. En definitiva, un estudio sólo apto para fans de Susana Estrada.

Cinéfilos amantes de Bergman abstenerse.

● Carles Riobo (criobo@arrakis.es)

Euskadi Euskadi

- Tenían que decidirse los sanfranciscanos Magic Teapot por algún sello y lo hicieron por Munster, con los que editarán ya un primer single anticipo del LP que les corresponde como ganadores del Villa 96.
- La ausencia de un local en la parte vieja bilbaina podría verse subsanada con la aparición del Casco (antiguo Kalean, en la calle Santa María), un bar ya con programación periódica del que ojalá podamos ampliar noticias.
- Y como el otoño es estación de iniciativas, en Bergara se inauguró el 5 de octubre la sala Jam, que acogerá muchas de las giras internacionales. Sala llevada por músicos y diseñada especialmente para conciertos.
- Radio, poca pero en la brecha. Local De Ensayo volvió tras el letargo veraniego, con inusitada aceptación. En Tas Tas Irratia (97.0) los lunes y miércoles de 10.30 a 1.30. Muy grata la noticia de la vuelta de Pablo Cabeza a Radio Euskadi en horario de 4 a 6 de la tarde los sábados.
- Carlos y Gontzal de Ama Say tienen entre manos la continuación de la recordada banda euskaldún de la margen izquierda. El nuevo proyecto se llama Zein.
- Dos breves sobre el universo getxotarra: Los Montarbo con nuevas canciones registradas tras la incorporación a sus filas de la bajista Natalia, también en Orgasm City. Y Cujo que graban en Gijón su primer CD para Radiation a editarse en enero.
- La Secta escaparon a Burdeos tras su bolo en Pradejón, para grabar su tercer LP producido por Kent "Celibate" Steedman.
- El mayor llenazo y acogida en la comentada gira de los Dictators fue Bilbao, cuyo público a veces sorprende saliendo del cascarón cuando se huele el mejor rock'n'roll. 600 personas llenaron el Antzokia.
- Por cierto que Josetxo "Cancer Moon" Anitua es el encargado de la atractiva música que suena en el citado Antzokia , golosa sala de conciertos que con Dictators y DM3 abrió sus puertas al rock no euskaldún o local.
- Otro cambio de rumbo en la incombustible trayectoria de La Polla. Putos amos en Hispanoamérica y con Charly en sus filas tras dos años de enfermedad, vuelven a manos de los hermanos Goñi (Gor Discos) para su próximo disco.
- En el plano metálico los pamplonicas Koma («Aquí huele como que han fumao» fue hit festivo) siguen moviendo multitudes, así que atención a sus inminentes presentaciones en directo en ambas capitales del imperio.
- También convencen hasta al último seguidor del género la banda Pilt, hasta el punto de pertenecer ya a la escudería Esan Ozenki para los que ya han grabado su debut.
- Amor A Traición, tras el fracaso de su primer álbum multinacional, vuelven a la carga en el sello de Diego Vasallo con un poético, trabajado segundo disco.
- Los donostiarras La Buena Vida son ya multinacionales. Polygram editará sus nuevas composiciones.

● Fernando Gegúndez

DERRIBOS ARIAS
LOS HOMBRES TAMBIEN MENSTRUAN

DE HACER NACIDO EN CLEVELAND EN LUGAR DE MADRID, hoy serían tan ilustres como Pere Ubu. Fueron los más irritantes de las Hornadas Irritantes y los más originales, imprevisibles y creativos del rock español de principios de los 80. La aparición de «CD» (ver sección Disc-o-matic), antología que por primera vez digitaliza a Derribos Arias, ha dado pie a la siguiente conversación con Alejo Alberdi, miembro fundador del grupo y artífice de la recopilación.

- Es vox populi que Poch era el alma de DA, sin embargo a mi me intriga saber como alguien tan (aparentemente) indisciplinado como él podía poner en orden sus ideas musicales. ¿Hasta que punto participaba el resto del grupo en la construcción de sus canciones?

- Poch era el compositor principal dentro del grupo. Sobre una sucesión de acordes básicos iba creando la melodía de voz. Más tarde encajaba esos textos tan desquiciados, puliéndolos, y en ese aspecto el resto del grupo tenía muy poco que decir. Sin embargo, algunas canciones podían surgir a partir de algo que estuviéramos improvisando en el local. En cuanto a nuestro papel en el sonido de DA, no tienes más que comparar cualquiera de nuestros discos con el disco en solitario que Poch grabó con la CBS.

- ¿Qué clase de persona era Poch realmente?

- A pesar de su imagen de aberrante y excéntrico, o quizás precisamente por eso, era muy difícil llegar a tener una conversación íntima con él. Para mi Poch tenía un lado oscuro y trágico que muy raras veces afloraba. En cuanto a la convivencia con él, los dos años que compartimos piso darían para escribir un libro.

- Por cierto, ¿qué se ha hecho de él?

- Hace tres años que no le veo. Sé que no sale de casa (vive en San Sebastián) y que el curso de su enfermedad le impide valerse por si mismo.

- En las grabaciones de DA se aprecia un fuerte componente experimental, factor este que en mi opinión hace posible que sigan sonando innovadoras, diferentes. ¿Fue algo consciente o accidental?

- Un poco de todo. Nuestra idea de lo experimental tenía que ver con una actitud de juego, de probar a ver que sale. Así, en «Dios salve al Lendakari» metíamos una guitarra por el sinte y salía ruido blanco. A lo mejor no era lo que esperábamos, pero si nos gustaba el resultado así quedaba.

- ¿Qué papel jugó Paco Trinidad en la concepción del sonido?


Derribos Pochus (foto: M. Ibarrola)

- Paco tenía la misma actitud que nosotros en el estudio. No había nada que le pareciera demasiado extravagante y en ese aspecto era como un miembro más del grupo, llegando a firmar como co-autor algunas canciones. Por suerte para él, no tardó en darse cuenta de que con ese método no iba a ninguna parte y se pasó al extremo opuesto, y los discos que le dieron fama y dinero (Duncan Dhu, Hombres G, etc.) los grabó con músicos de probada solvencia.

- ¿Sigue Juan Verdera trabajando en su estudio?

- Juan vive en Ibiza desde hace seis años. Estuvo organizando conciertos durante un tiempo y ahora está muy interesado en la música de baile. Y si, tiene un estudio en la «Isla Bonita».

- ¿Tienes tu algún proyecto musical entre manos ahora mismo?

- No. Lo último que hice fue tocar en directo con Pachuco Cadaver y Mil Dolores Pequeños. También me presenté al concurso de (¡aaagh!) RDL en un par de ocasiones, pero no llegué ni a la semifinal. Lo gracioso es que la primera vez lo hice con Javier Aramburu (Family) como cantante y coautor y no mucho tiempo más tarde el disco de Family fue disco del año para los que hacen la revista. Me pregunto quién escucha las maquetas del concurso.

- ¿Habrá algún día disco en directo de DA?

- El único concierto que llegamos a grabar en multipista fue una final de un concurso en Barcelona. Fue de los peores conciertos que recuerdo. No sé si habrá algo que valga la pena en esa cinta. El master lo debe tener nuestro ex manager aunque lo pagamos entre todos. Lo que si podría ser interesante son las versiones en directo de La Edad de Oro y de Radio 3. Algunas suenan mejor que los discos.

- En las notas del CD te lamentas de los males que aquejan al rock nacional. ¿Cómo ves el actual estado de las cosas?

- Me gustaría precisar que esos males (mimetismo, imagen penosa, pretenciosidad y ausencia de humor) no son exclusivos del momento, sino que en mi opinión son recurrentes de ayer y hoy. De todas formas ahora hay cosas muy valiosas en todos los estilos, desde grupos como Dr. Explosión hasta la Buena Vida (lo siento Turmix, tenía que decirlo) pasando por Parafunk. Además ahora los grupos tocan y graban mucho mejor sin perder la gracia, mientras que en los 80 cuando un grupo se «profesionalizaba», se dejaba algo en el camino. En general, creo que ha habido un hype con lo indie, una presencia en los medios de determinados grupos sin ninguna relación con su peso real, aunque eso también pasó en los 80. Lo que echo en falta ahora es la cantidad de personajes que surgieron entonces (Alaska, Loquillo, Servando, El Zurdo, S. Auserón, Poch, por citar unos pocos). Los podías adorar o los podías odiar, pero tenían personalidades fuertes y eso es fundamental en el pop. Ahora la gente reconoce antes a Carlos Subterfuge o a Luis Calvo que a cualquiera de los miembros de sus grupos más conocidos.

● Jaime Gonzalo

RPM RECORDS
SATISFACCION GARANTIZADA

EN UNA INDUSTRIA, LA DISCOGRÁFICA, en la que habitualmente campa a sus anchas la chapucería, es estimulante ver crecer a sellos como el británico RPM (las siglas de Revolutions Per Minute). Creado a finales de 1991 por Roger Dopson, Mark Stratford y Simon Robinson, a lo largo de un lustro se ha hecho con un respetable lugar en este campo gracias principalmente a la dedicación y seriedad con que funciona. En RPM las cosas se hacen como debe ser: excelente presentación (extensas y completísimas notas, bonitas fotografías, memorabilia) y gran sonido. Además, suelen trabajar en colaboración con los artistas implicados, que cobran sus correspondientes royalties y que en determinados casos son los responsables de la elección del material publicado.

La lista de músicos e intérpretes de su catálogo es larga y variada. No toda resultará del agrado de nuestros lectores, pero a buen seguro estos encontrarán en ella algo que les interese: de las múltiples producciones del gran Joe Meek efectuadas durante los primeros 60 a las aventuras en solitario de miembros de Deep Purple, de las primeras grabaciones de señores posteriormente célebres (Steve Howe, Elton John, Lemmy Motorhead) a los nombres femeninos más notables del pop inglés de hace treinta años (Sandie Shaw, Petula Clark, Twinkle), pasando por la era psicodélica del Spencer Davies Group, los holandeses Tee-Set o el primer material de Harry Nilsson. Pese a ser una editora especializada en reediciones, RPM también se dedica a lanzar los nuevos trabajos de determinada gente (el caso de Comsat Angels o Jayne County) en su serie Thunderbird.

Todos aquellos interesados en recibir su nuevo catálogo de referencias o formar parte de su club de coleccionistas, pueden escribir a RPM Records: 212 Aizlewood Mill, Nursery Street, Sheffield S3 8GG, Reino Unido.

● Pau Vidal Pérez

SOUL COUGHING DEMOCRACIA CREATIVA

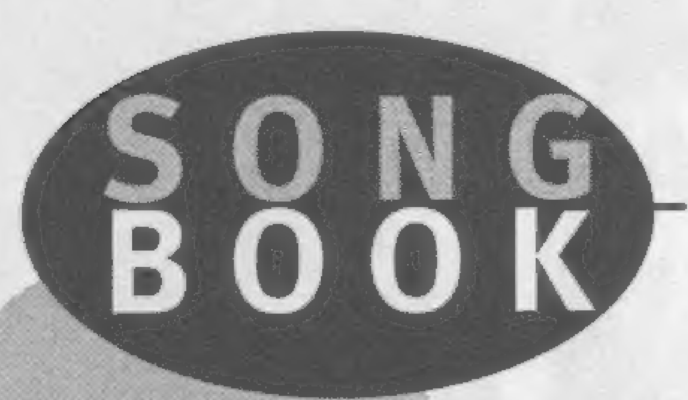
FORMADOS EN LA NEOYORKINA KNITTING FACTORY cuando el portero del local, M. Doughty, propuso a tres habituales que le acompañaran en la grabación de sus canciones, Soul Coughing han publicado dos elepés (el más reciente, «Irresistible Bliss») y aportado su tema «Unmarked helicopters» a la versión sonora de «X Files». El resto del cuarteto lo forman Yabal Guvay a la batería, Sebastian Steinberg al bajo y Mark Di Gli Antoni a los teclados y samples. Este último fue quien contestó a nuestras preguntas en su reciente visita a nuestro país.

- ¿Cómo es el proceso de composición en grupo?
- Se inicia con ideas fragmentadas que aporta cualquiera de nosotros. Entre todos las completamos, tocando en el local de ensayo. Doughty puede aparecer con una progesión de acordes y, a partir de ahí, creamos armonías y arreglos; Sebastian y yo nos curramos el ritmo. Pasamos un par de semanas ensayando el tema. Luego lo tocamos en vivo, que es la única forma que conocemos de completar un tema. Todos nuestros temas son probados en directo. El proceso completo dura de dos a cinco semanas.
- Vuestro sonido es plural, nunca destaca un componente sobre el resto...
- Fue idea de Doughty. Desde un principio dejó claro que deseaba que fuera un proceso de colaboración, no quería estar en un grupo donde tuviera que decirles a los demás lo que debían hacer. Si a mí se me ocurre algo necesito la opinión del resto del grupo. Es una responsabilidad, pero hasta el momento ha funcionado.
- Se advierte un esfuerzo consciente por construir un decorado sonoro que respalde en todo momento su voz.
- La mentalidad del grupo es claramente pop, en el sentido de presentar canciones perfectamente orquestadas. Lo que no significa que no podamos desviarnos de la canción o que un tema no pueda variar y desarrollarse en vivo. Intentamos buscar nuevos ángulos, pero desde un contexto concreto. Todos nosotros escuchamos muchos tipos de música distintos, estilos que incorporan arreglos más digamos sofisticados. Seguimos explorando, porque de hecho todavía estamos aprendiendo a tocar juntos.
- ¿Hasta quê punto difiere el nuevo álbum de vuestro debut?
- Es claramente una secuela de aquel. Nos tomó únicamente diez días grabar diecinueve temas, pero luego nos pasamos dos meses mezclando, porque discutimos mucho. Cada uno de nosotros tenía su idea de una canción concreta, su propia ansiedad con respecto al resultado final, y al tratarse de una situación totalmente democrática es normal, y saludable, que haya discusión. La verdad es que no considero que nuestra música sea experimental. Sólo intentamos escribir canciones con las herramientas que tenemos a mano, y el segundo disco va también en esa dirección. Nuestro concepto de «la canción» es ahora más unitario, debido a que los cuatro nos pasamos todo el tiempo tocando juntos. Creo que en algunos de las nuevos temas hay ideas más condensadas; en otros se nota que seguimos tratando de trabajar con estructuras nuevas. Hay algo nuevo y algo viejo.
- ¿Os inspiran las drogas a la hora de buscar nuevas soluciones musicales para vuestras ideas?
- Mis mejores experiencias con drogas han tenido lugar al aire libre, en plena naturaleza, bajo una espectacular tormenta o en un día especialmente caluroso. La música y las drogas no se relacionan demasiado bien. Tomamos todas las que podemos, es cierto, pero casi nunca cuando tocamos. En mi caso, las drogas no abren nuevas posibilidades cuando estoy tocando, más bien me limitan.
- Vuestro eclecticismo, y el continuo uso de samples, ¿refleja el carácter desechable de la cultura fin de siglo?
- Sí, puede verse así. Nos parece un tanto exagerada esa manía por grabarlo todo en cinta magnética, esa obsesión del siglo XX por conservar hasta el último bit de información. Es un poco ridículo, la verdad.

Julián Campos


En la vanguardia pop (foto: M. Krasilcik)





«JOVEN, RÁPIDO CIENTÍFICO»

(«Young, fast, scientific»; Dictators, «Manifest Destiny» LP, 1977)

Yo era joven, pronuncié la promesa que llamábamos el Two-Tub Man
Era rápido, un mocoso con un buen par de manos
El rock and roll me hizo hombre
No tardó en darse cuenta el mundo entero
Fue como un conjuro mágico

¿Lo has oído?, dicen que podría ser la Próxima Gran Sensación
Cree en mi palabra, tengo un método que me hará rey
El rock and roll me hizo hombre
No tardó en darse cuenta el mundo entero
Fue como un conjuro mágico

Cabellos cortos, recibo largas miradas
porque como bien y fumo dinamita
¿Dijo ella que tenía que estar en casa a las tres?
¿Dijo ella que nunca se lo había hecho con un chico hebreo?
El rock and roll me hizo hombre
No tardó en darse cuenta el mundo entero.

Internacional

▸ Courtney Love vuelve a las andadas. En declaraciones a la revista Rip cargó contra los nirvanescos Grohl y Novoselic, a quienes acusa de aprovecharse de la muerte de su marido cuando en vida le daban la espalda. También descalifica a Foo Fighters afirmando que sólo su amigo Pat Smear aporta musical nivel al grupo.
▸ Johnny Cash ha vuelto a trabajar con el productor Rick Rubin en un nuevo álbum donde le respaldan instrumentalmente Tom Petty & The Heartbreakers. El hombre-de-negro, que no pierde la comba, versionea en el disco temas recientes de Beck («Rowboat»), Soungarden («Rusty cage») y Spain («Spiritual»).
▸ Tras 28 años olvidado en los archivos, el largometraje «The Rolling Stones' Rock'n'roll Circus» fue estrenado en el último New York Film Festival. Dirigido por Michael Lindsay-Hogg, presenta al grupo rodeado por amiguetes como John & Yoko, Eric Clapton, The Who, Taj Mahal y Jethro Tull.
▸ David Bianci vuelve a producir el nuevo trabajo de los escoceses Teenage Fanclub, como ya hiciera en el estupendo «Grand Prix». El disco se grabó en los estudios Ridge Farm de Surrey, salvo por un tema registrado en los míticos Abbey Road con la ayuda de una orquesta.
▸ Paul McCartney, cuya esposa Linda está en tratamiento por cáncer, ha grabado junto a Allen Ginsberg la versión musical de un nuevo texto protesta del poeta beat. Se titula «Ballad of the skeletons» y es la puesta al día de su histórico «Howl». Les acompañaban Lenny Kaye, Marc Ribot y Philip Glass.
▸ El inefable Pat Boone, actualmente ejerciendo de locutor en una emisora cristiana, ha grabado un álbum de... iheavy metal! Además de su lectura de «Smoke on the water», incluye versiones de Van Halen y Metallica. Colaboran en el disco, titulado «In A Metal Mood», Ritchie Blackmore y Dweezil Zappa.
▸ La madre de Sid Vicious, Anne Beverley, tuvo el mismo final que su hijo. Falleció a causa de una sobredosis en lo que la policía ha declarado fue un suicidio. La buena señora había calificado de patética la reunión de los Pistols.
▸ Iggy Pop a punto estuvo de morir por culpa de un hueso de pollo. Ocurrió en un avión y, al aterrizar, el atragantado iguano tuvo que ser hospitalizado. Los médicos extrajeron el huesecillo, que le había afectado una cuerda vocal. Mr. Pop declaró que, tras su historial drogota, hubiera sido patético palmar por tal menudencia.
▸ Jennifer Finch, bajista y fundadora de L7, ha decidido abandonar el grupo. Su nuevo proyecto responde por Lyme e incluye a su novio Chris Bratton, componente del grupo Wool. Finch todavía aparece en el cuarto álbum de las chicas-son-guerreras, «The Beauty Process», que ha producido Rob Cavallo.
▸ Vuelve Graham Parker con -dicen- un gran álbum que ha titulado «Acid Bubblegum». Lo publica el sello Razor & Tie. Colaboraron en la grabación Jimmy Destri (teclista de Blondie) y su viejo amigo Andrew Bodnar (bajista de The Rumour). El disco incluye el tema «Obsessed with Aretha», homenaje a la diva soul.
▸ Sebadoh nos visitarán este mes para presentar su excelente nuevo álbum «Harmacy». Han prometido portarse bien. En diciembre lo hará Beck, acompañado por su banda, para cantarnos «Odelay» (pronunciación anglo del mexicano «iándale!»), un álbum que, como declaró el chico a esta revista, es «cien por cien no original».

● Punk-rock Confidential & Mean Gossip Inc.

JIM JARMUSCH LO UNICO CIERTO ES LA MUERTE

UN TAL WILLIAM BLAKE VIAJA A LOS LÍMITES DE LA FRONTERA del Oeste americano. Perdido y herido, se encuentra con un nativo proscrito que responde al nombre de Nadie. Este cree que Blake es el difunto poeta inglés del mismo nombre, y ambos inician un viaje en el que Blake acabará fuera de la ley, viendo como su existencia se va extinguiendo. Llevado a un mundo cruel y caótico, sus ojos se abren ante la fragilidad que define la existencia. Esta es a grandes rasgos la sinópsis de «Dead Man», sexto largometraje de Jim Jarmusch. Definida por su autor como un western no tradicional, la película está protagonizada por Johnny Depp y cuenta con un reparto en el que entre otros aparecen Robert Mitchum y Iggy Pop. Por si fuera poco, Neil Young firma un soundtrack nebulosamente eléctrico (ver RUTA 116).



Johnny Depp como William Blake

- ¿Por qué en blanco y negro?
- Porque trata acerca de un hombre que inicia un viaje con el que pretende apartarse de cualquier lugar común o familiar. El color, especialmente en lo que se refiere a los paisajes, nos relaciona con temas familiares a través de sus valores tonales. Esto hubiera minado el principal componente de la historia. Otra razón es que desde finales de los 50 y principios de los 60, los westerns parece que estén filmados con la misma paleta de colores «polvorientos». Tanto da que sea una película de Sergio Leone o Clint Eastwood, o incluso un episodio de «Bonanza», los colores siempre parecen los mismos. Si estos colores actuan a un nivel subconsciente en la audiencia, prefiero utilizar el blanco y negro de «Dead Man», que me recuerda la atmósfera de las películas americanas de los años 40 y 50, e incluso títulos de Kurosawa o Mizoguchi.

- ¿Y por qué un western?
- Es un género muy propicio a la metáfora. Los westerns son a menudo historias de un viaje hacia lo desconocido, siempre matizadas por temas muy tradicionales, como la retribución, la redención o la tragedia. La libertad que te ofrece y su conexión inseparable con el concepto de América, en su más amplio sentido, me atrajo mucho.

- La muerte es el eje principal de la película...
- La muerte es lo único cierto de la vida y, al mismo tiempo, su gran misterio. Pero la base esencial de la historia de «Dead Man» es que la vida es un ciclo sin fin.

- ¿Qué te llevó a incluir a William Blake en la historia?
- No lo sé con certeza, pero mientras leía libros acerca de los nativos americanos, me di cuenta que los escritos e ideas de Blake parecían surgidos del alma de uno de esos nativos. Esto puede comprobarse especialmente en «Proverbs From Hell», alguno de cuyos fragmentos contiene apuntes del personaje de Nadie.

- Háblame de la elección de Neil Young para escribir la banda sonora.
- Soy fan suyo de hace tiempo. Escuché mucho a Crazy Horse

BUITAKER FANZINIVORUS

CONOCIDOS CRONISTAS DE EFEMÉRIDES DIVERSAS, ya sea desde estas páginas o en otros medios, fanzineros de inclinaciones «basuro-literarias», radio-guerrilleros, pareja periodística más ubicua del foro, los Kikes, los Buitres, o como quiera que gusten firmar Kike Babas y Kike Turrón, son también a partir de ya autores de un libro. • «DE ESPALDAS AL KIOSKO» (Los Libros Del Cuervo) es una «guía histórica de fanzines y otros papelujos de alcantarilla». Varias páginas se emplean en definir, explicar y discernir el meollo de esta forma de comunicación tan indulgente y copiosa, pero la espina dorsal del libro la forman los capítulos dedicados a la crónica histórica y fanzinografía comentada del zine español en las décadas de los 70, 80 y 90. Toda una tarea de titanes expuesta con sintética claridad, ilustraciones varias y sobrio diseño gráfico. Para aligerar la digestión de tanto papeleo ilegítimo, un proepílogo pone punto final con la transcripción de una mesa redonda a la que se sentaron Jesús Ordovás, Iñigo Munster, el Zurdo y Mauro Entrialgo. Esencial para los que pasan de kioskeros.

● Jaime Gonzalo

WEEN COUNTRY &WESTERN FREAKY

LA PAREJA MÁS EXCÉNTRICA DE NEW HOPE, PENNSYLVANIA, HA LOGRADO lo que hasta hace unos meses parecía imposible: alterar incluso a sus fans más curtidos. Cuando todos aquellos que habían sucumbido a la imaginativa creatividad de «Pure Guava» pensaban que ya nada salido de las mentes calenturientas de Dean y Gene Ween (nombres reales: Mickey Melchiondo y Aaron Freeman) podría asombrarles, ellos se van a Nashville y pergeñan un álbum de country al viejo estilo Glen Campbell en el que, por si fuera poco, hacen coros los legendarios Jordanaires, los mismos que acompañaron a Elvis. ¿Qué será lo próximo?, le preguntamos a un atento Gene.

- «12 Golden Country Greats» sólo incluye diez canciones. ¿Es un chiste?
- Grabamos doce canciones, pero dejamos fuera dos. Una será una cara B, la otra no. Pero hubiéramos titulado el álbum igual aunque hubieran entrado las doce.

- ¿Donde lo grabásteis?
- En los estudios Bradley's Barn de Nashville. Bueno, están en Mount Juliet, un suburbio de Nashville.

- ¿Qué porcentaje del disco fue grabado por vosotros?
- La mayor parte del álbum fue grabado por músicos de estudio. Salvo por unos pocos solos de guitarra. Yo hice el solo de «Fluffy» y Mickey tocó un par de solos. Eso fue todo, el resto lo hicieron los músicos.

- ¿Se grabó la música antes que las voces? ¿Sabían los músicos de qué iban las letras?
- Canté una vez las letras para que se hicieran una idea, luego grabaron la música y finalmente metimos las voces.

- ¿Qué pensaron de las canciones?
- Hubo un par de cosas que les parecieron divertidas. Uno de los tipos pilló el rollo de «Mr. Richard Smoker». Nos preguntó si insinuábamos que era un Dick Smoker (traducible por fumador de pollas), le dijimos que sí y lo encontró cachondo. Se limitaron a tocar y hacer su trabajo, eso fue todo. Son músicos sindicados.

- Cumplían su horario a rajatabla...
- No, no fue así. Pero teníamos que programar las cosas cuidadosamente para respetar un horario. Se concentraban en cada canción y la sacaban adelante. Fue muy rápido. Les habíamos mandado maquetas de las canciones y ellos se encargaron de sacar las partituras. El disco completo estaba acabado en siete dias.

- ¿Es este álbum country el primero de una serie? Quizás el próximo sea techno...
- No, ese no es el camino que seguiremos. Simplemente nos gusta el country y queríamos hacer un disco country.

- ¿No estareis intentando ganaros un nuevo público?
- Por supuesto, esa es la razón básica. Queremos ser invitados a cuantas más barbacoas mejor.

- He leido que ingerís hongos alucinógenos como quien come galletas.
- Bueno, podríamos decir que algo de verdad hay en eso.

● Suzy Bullwinkle

MadridMadrid

▶ El fanzine Rock Indiana llega al número 9 con un monográfico especial, en plan enciclopédico, dedicado al punk y la nueva ola. Se acompaña de «Any Time, Any Wave», aquel CD con 15 versiones de clásicos nuevaoleros.
▶ Conciertos a mogollón: Lush (12 de noviembre en Katedral), Neneh Cherry (7 de noviembre), Blind Guardian (2 en Canciller), Holy Barbarians (14 también en Canciller), Baby Power (9 en El Sol).
▶ La sala Revolver cerrada definitivamente como local de conciertos, se queda como antro de siniestros y after-hours para flipados. Siendo un lugar clásico madrileño, la verdad es que no se pierde nada porque su acústica era nefasta.
▶ Este mes sale el segundo del quinteto de pop Los Protones, con una cuidada portada beat; el adelanto del también segundo de los geniales Mercromina, «Hula Hop»; el regreso de Patrullero Mancuso cuyo nombre previsto es «Tortilla Estatal»; y el debut del Latino Diablo, un nuevo intento de hip-hop en castellano.
▶ El 23 en El Sol, Mamá Ladilla presentan su primer disco «Arzobispofobia», un brutal catálogo de punk comprometido.
▶ Elefant vuelve a tener la primicia: publican «Operation Heavenly», su nuevo largo.
▶ Los problemas de Radio Carcoma parecen no acabar: la Asociación de Vecinos les ha echado de su local.

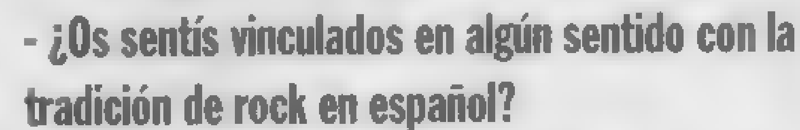
● Pablo Gil

ValenciaValencia

▶ Revolver Delicatessen y Wah-Wah Magazine presentan el viernes 1 en Zeppelin al Sindicato del Crimen.
▶ El fanzine Amanecemos En Hawai celebró su primer aniversario con un concierto de R.C. Druids y T-Shirts. Su nº 7 trae un dossier rock'n'roll, informe Costera Rock, The Stooges, etc. 75 pelas en sellos a O.G. Serra. Apdo. 49. 46800 Xátiva, Valencia.
▶ La gente de Pinball, conocido tugurio de ambiente sixties, se ha decidido a programar actuaciones. Después de la visita de Los Crónicos, prometen traer a gente como Los Buges, La Ruta, Feedbacks o Heartbeats. Además montan mercadillo del disco el primer domingo de cada mes.
▶ «Mr. Perez» es el tema estrella del CD-single de Furious Planet que editará en breve Subterfuge. Habrá nuevo disco el año próximo.
▶ La nueva demo de Felpudo Tos lleva por título «Un Ejercito De Codos Contra La Punta De Un Buque». Su próximo paso será un CD. T: (96) 340.80.18.
▶ Malas Ideas han grabado una maqueta con seis vigorosos temas de rock'n'roll. Entre ellos figura una versión de Bruno Lomas. Contacto: Pedro, (96) 378.84.23.
▶ Por su parte, Carnales también le dan al rock en castellano, y ya tienen un primer CD homónimo editado por Lucas Records. T: (96) 334.69.81.
▶ El Niño Gusano se acercarán por la sala Roxy el 30 de noviembre para presentar su nuevo álbum. Probablemente estarán acompañados por The Caracols.

● Miguel Angel Miralles

mientras escribía la película, y también durante el rodaje. Mientras filmábamos, Crazy Horse actuó en Sedona, Arizona, y mucha gente del equipo fue al concierto. Teníamos la esperanza de que Young aceptaría participar en el film, y lo hizo en cuanto vió un primer montaje de «Dead Man» que habíamos construido sobre piezas instrumentales suyas. Creo que ha conseguido integrar su música en el alma de la historia, provocando una reacción emocional muy impactante.


● Vitus Verdegast


Ween, gemelos imaginarios (foto: Danny Clinch)

Megafreaks

LOS HERMANOS DALTON SUPERVITAMINADOS

LOS HERMANOS GÓMEZ (JESÚS, CARLOS Y JOSEMA) decidieron formar su propio grupo hace cinco años. Lo primero que hicieron fue cambiarse el apellido. Luego ganaron un concurso de maquetas cuyo premio fue la grabación de «Luces De Hollywood», un mini-LP de versiones publicado en 1992. Desde entonces han publicado «Ya Están Aquí», decepcionante debido a una producción blanda; «Nada Suena Igual», compuesto por cuatro canciones propias y cuatro versiones entre las que se encuentra su himno «Pink Panther»; y el reciente «Vitamina D» (Dro), que consideran su disco definitivo, compuesto por diecisiete temas en castellano.

- ¿Continúa el nuevo disco con la línea de endurecimiento?
- Siempre fuimos tal y como somos ahora; en directo nos parecemos mucho a lo que hemos editado. La grabación ha sido como si una independiente hubiera tenido el dinero de una multinacional, porque hemos hecho completamente lo que hemos querido: elección de temas, el single, la portada, el sonido, el estudio (que era el nuestro), hemos estado en las mezclas... Estamos muy satisfechos.
- ¿La elección de Paco Loco como productor fue premeditada para conseguir ese sonido fuerte de guitarras?
- El disco ya lo teníamos grabado en maqueta hace un par de años. Queríamos un productor que mantuviera la línea, pero también que nos dijera desde fuera cómo estaban las canciones. Paco conocía al grupo, nos había visto en directo y además era un amigo. En lo que más influyó Paco fue en la variedad de guitarras que hay. Hasta ahora conocíamos la Fender Stratocaster y una Gibson, que son las que teníamos. Paco había trabajado con más guitarras y, claro, se le ocurrían más cosas. Así que puso a nuestra disposición el arsenal de guitarras que tiene... bueno, que tenía, porque le robaron unas cuantas de la furgoneta, en la puerta de un hotel. Por lo visto hay alguien por ahí diciendo que tiene las guitarras de Australian Blonde.
- ¿Os sentís vinculados en algún sentido con la tradición de rock en español?
- Siempre dicen que nos parecemos a los grupos pop de los 80, y a nosotros eso no nos cae nada mal. La música española que nos gusta es de esa época: Loquillo, Ilegales, Nacha Pop, La Granja, Elegantes. No es que hayamos tomado influencia de ellos, es más bien que todos hemos bebido de las mismas fuentes. Lo nuestro es más actual. Quizá sin darnos cuenta hayamos hecho una actualización del pop español y la verdad es que si hemos logrado eso deberíamos sentirnos orgullosos.
- Una canción, «Fred Flinstone», me recuerda mucho al tema de Buffalo Tom «Tree house».
- Al principio, sí. Los coros, claro. La verdad es que da un poco el cante, pero decidimos dejarlo así y no comernos el coco. Hubo una canción que empezamos a hacerla y resultó que una parte era igual a una de Dinosaur Jr. Empezamos a improvisar un poco y salió de una manera espontánea. La hicimos en español y decidimos que era una canción de J. Mascis con letra de los Dalton. No tenemos complejos. «Qué gran día», por ejemplo, empezó siendo una versión de T. Rex, pero la hemos metido muchas ideas nuestras que la han cambiado.
- ¿Os preocupó que saliera un disco monótono?
- Queríamos que la gente pudiera escuchar el disco desde el principio hasta el final y que no agobiara, de ahí el cambiar guitarras de un tema a otro, cambiar arreglos... Hemos intentado que las canciones sean distintas unas de otras.
- ¿Siguen siendo The Jam vuestro punto de referencia?
- En directo, sí. A los primeros discos de los Jam ya les sacamos todo el jugo. Luego los vuelves a escuchar y te da mucha alegría, pero hay muchos de ese estilo que también nos gustan igual, como Joe Jackson o Elvis Costello, por la forma de hacer canciones, la estructura, el estribillo...
- Los grupos se ven por lo general influidos a su vez por grupos nuevos que van saliendo.
- Todo te influye. Tú coges una base y los grupos nuevos que salgan es difícil que te tiren esa base. Te dedicas a ir desarrollando esa base, aunque sin dejar de escuchar lo antiguo. En este disco también se nota el sonido actual de grupos como Buffalo Tom, Teenage Fanclub, Lemonheads, Green Day, Superchunk. También tiene unas estructuras parecidas a lo que se hizo a finales de los 70, que es el campo en el que nosotros tocamos. Lo que tiene que hacer uno es aprender de los nuevos y de los viejos grupos.


● Pablo Gil


Hermandad gaditana (foto: Javier Salas)



AndaluciaAndalucia

▸ Tatamka, los Mano Negra de Huetor Tajar, Granada, se llevaron el kilo con el que se premiaba el festival Pop Rock de San Fernando, Cádiz.

▸ Los raperos malagueños Síntesis se hicieron con el premio del Primer Certamen Rock & Surf, celebrado en la playa de Fuengirola, seguidos de cerca por los cordobeses Demonios en el Jardín.

▸ El trío malagueño Fila India será el próximo lanzamiento de Pussycat, parece que en single.

▸ Llenazo de Deep Purple en el Ifagra granadino, sorprendiendo John Lord e Ian Paice, para los que no pasan los años.

▸ En Jerez crecen los Espárragos musicales de otoño. La fecha de recolección fue estre año el pasado 12 de octubre con el escenario ocupado por Gamma Ray, Extremoduro, Sex Museum, Killer Barbies, Hamlet, y las aportaciones locales de Indirecto y Etiikos.

▸ Terrorvision y Posies fueron los grandes nombres del festival que anualmente se celebra en las fiestas del granadino barrio del Zaidin, memorable iniciativa vecinal que encima es gratuita.

▸ Energeticos, desde Granada (958-83.02.34) y los almerienses Crazy Mary Day (950-25.81.67) están moviendo un par de vigorosas maquetas entre el punk y los calambrazos en espiral.

▸ Variedad y criterio dentro del hard fusionado definen las demos desde San Pedro de Alcantara, Málaga, de Cleavage (952-78.86.13), cercanos a los primeros Jane's Addiction.

▸ Tremendo el cartel del Festival Villa de Pizarra 96 programado el pasado septiembre con Lagartija Nick, Hamlet, Penelope Trip, The Blue Meanies y Zona Púrpura entre otros, repartidos en dos escenarios.

● Juan A. Mateo

FLAT DUO JETS
LIBRES PARA NO IGNORAR EL PASADO

ACTUALMENTE ESTÁN HACIENDO MUCHO MÁS POR CONSERVAR LA CONDICIÓN de lengua viva del rock'n'roll que Chuck Berry, Jerry Lee y otros carcamales dedicados a vivir del cuento con sus achacosos, rutinarios conciertos. Dexter Romweber y su colega Crow demuestran que en plena era digital, guitarra y batería bastan para reformular la pristina energía de la música con la que todo empezó. Originarios de Chapel Hill, llevan siete álbumes en su haber, los tres últimos aparecidos en Norton, con los que de alguna manera toman el relevo a Stray Cats en la tarea de educar a las jóvenes masas que dudan de las posibilidades de un idioma tan rudimentario como el rockabilly en la compleja mercadotecnia del rock actual. En «Red Tango» (ver RUTA 119), su más reciente obra, han vuelto a dar cumplida muestra de que, con todo, su tiempo es el presente.

- No es muy corriente que un grupo de rock'n'roll ortodoxo prescinda de bajo.

- Veamos, empezamos en el 84 en el garage de mi madre, y ya lo hicimos como duo guitarra/batería. Estuvimos así tres años hasta que le pedimos a nuestro colega Tony que tocara el bajo. Después, cuando se fue, decidimos seguir como antes, los dos solos. Nos bastamos y sobramos.

- Vuestro primer LP es prácticamente un incunable. Contarme algo de él.

- El primer álbum fue muy excitante, precisamente porque era nuestra primera experiencia en un estudio, con un productor. No es fácil estar siempre satisfecho con todos los aspectos de tu obra grabada, pero «Flat Duo Jets» es muy representativo de como sonábamos entonces. Mucha gente piensa que es uno de nuestros mejores discos

- El segundo se grabó en los estudios Sun de Memphis. ¿Entrasteis en contacto con el espíritu de Elvis?

- Grabar en Memphis fue cojonudo, ya que pudimos trabajar con Jim Dickinson. Como productor estuvo fantástico, sabía todo lo que hay que saber del sonido Sun y el sonido Memphis. Habían muchas analogías entre sus discos de los 60 y nuestro rollo. Muchos conocidos nos dijeron que sería estupendo que trabajásemos con él, ya que éramos como almas gemelas, wild rock and roll. Es un album diferente a los demás, el sonido incluso es más moderno. No es que entráramos en contacto con el espíritu de Elvis, pero nuestra música posee parte del mismo espíritu.

- El rock'n'roll parece una forma de expresión en peligro de extinción. ¿Qué le diríais a un chaval de la generación alternativa para convencerle de que vuestra música es tan válida ahora como lo fue la de Eddie Cochran y la de Nirvana?

- Estoy de acuerdo en que parece condenado a desaparecer, pero todavía hay muchas bandas por ahí tocando y escuchando rock'n'roll, así que no creo que la cosa esté tan mal. Sin el rock'n'roll que ha precedido al de hoy, nada sería lo mismo. El rock que se hizo en los 50 es tan válido como el actual porque es tan energético o más que mucha de la música del presente. Es como el blues, sólo tres acordes, pero puedes hacer infinidad de cosas con ellos. Te permite trabajar melodías terriblemente originales y seguir sonando moderno. Nirvana trabajó con esos tres acordes, como Eddie Cochran en cierto modo.

- Quién se equivoca, los que desprecian al rock'n'roll por obsoleto o quienes, como vosotros, insisten en mantenerlo vivo.

- No podemos poner límites a quién tiene la razón. La música es una forma artística y todo depende de lo que le guste a cada uno. La gente es muy libre de ignorar su pasado. En cualquier caso nosotros no pretendemos mantener vivo nada, sólo tomamos varias de nuestras influencias del pasado y eso es lo que nos propulsa hasta lo que somos. No obstante nos interesa más la energía de los 50 que su sonido.

- Habeis grabado con Gene Maltais. ¿Con qué otros heroes de la antiguedad os gustaría compartir estudio?

- Supongo que esta es una buena ocasión para anunciar un proyecto que tenemos previsto con Norton. Billy Miller se ha puesto en contacto con Dale Hawkins y posiblemente hagamos algo juntos. Va a ser un honor. También nos gustaría hacérnoslo con muchos otros, pero la mayoría están muertos.

● Jaime Gonzalo

Rockabilly para el Siglo XXI (foto: Robert Lewis)

POP ILLENC
UN ARCHIPIELAGO NO ES UNA ISLA

A FALTA DE UNA HISTORIA GLOBAL DEL POP y el rock español que ofreciese una visión comprensiva a través de todo su devenir, los estudios parciales que van apareciendo aquí y allá pueden servir para ir acotando los hechos y características del asunto. Así, este excelente ● «CABELLO DE ANGEL», historia del pop-rock en Baleares entre 1977 y 1996, obra del periodista Fernando Merino, participante directo de mucho de lo narrado, a través de su labor en la radio y en la prensa local. Con clara voluntad sociológica pero también con el interés que aporta la implicación pasional, el autor traza un cuadro exhaustivo con todos los personajes, locales, festivales, grupos y eventos que han tenido algo que ver con el desarrollo de la música en las islas de la ensaimada: desde los tiempos hippiosos donde David Allen, Kevin Ayers y Pete Sinfield oficiaban de invitados de honor, hasta la última realidad representada por Sexy Sadie, el sello Bam Balam o el Youthing Fest, heredero de clásicas concentraciones como Selva Rock o el Concurs Pop-Rock. Trescientas cincuenta páginas con sus idiosincráticas bandas pioneras (Sex Beatles, Ex Crocodiles, Furnish Time, Nasti), los lugares que acogieron las primeras expansiones (Yesterday, Tagomago, Barbarella, Factory), los pocos sellos autóctonos (Blau, Digitals), los fanzines... y desde luego las bandas que han puesto actualmente Baleares en el mapa musical (La Granja, Cerebros Exprimidos, Valendas). Buscando las razones que puedan unir pasado con presente, Merino ofrece un recorrido completísimo por una escena insular que guarda más interés del que podría pensarse, con testimonios y aportaciones de los principales implicados en todo lo que ha definido esa evolución. Edita Bitzoc (Can Serinyà 9, 2º 2ª, 07003 Palma de Mallorca) y con el tiempo está llamado a convertirse en un volumen de obligada referencia.

● José Boix



Bolocabezón: ídolo de okupas y crestas (foto: Belén buitre)

MANOLO KABEZABOLO
SUPER MAÑO RASKA PUNK PASTILLOSUS

SU APABULLANTE ACEPTACIÓN MASIVA TIENE DESPISTADO A MÁS DE UNO, que pretende verle tres pies al gato, intentando buscar, en el desbordado éxito de algo tan simple y palurdo, un signo de genialidad, un fenómeno sociológico, un rasgo de leyenda. Pijotadas. Sólo hay lo que se ve: si toca se enreda, si canta se traba, si compone suele plagiar, si actua la caga. Y así se lo está comiendo todo, sin ningún secreto, sin ninguna virtud. Una precariedad irreverente que porculiza en esta época de altas tecnologías e independentismo sobreinflado. Gratificante.

Empezó a los 14 años con una guitarra española de dos talegos, después llegaría la influencia virulenta y decisiva de La Polla, Cicatriz, RIP o Eskorbuto, que le llevaría a principios de la década a formar Manolo Kabezabolo Y Los Que Se Van Del Bolo, pero el paso por la mili desencadenó su ingreso en el psiquiátrico. A partir de entonces, en solitario, va perfilando canciones que enseña cada vez que puede salir a la calle. Pronto fue un secreto a voces y en cualquier punto del estado las casas ocupadas se llenaban de crestas vociferantes. La música básica y mal interpretada, el estribillo facilón, el discurso directo que no deja pie con bola, era naturalmente asimilado por un público con predisposición a las formas toscas y cutres.

Se hacía inminente el traspaso a un circuito mayoritario, que llega a raíz de la salida de «Ya Hera Ora» (Gor-96): alucinantes ventas para un discurso empapado de vino y pirulos. La cosa es la bomba, sesudos críticos lo bautizan como el primer cantautor punk, afamados músicos que palidecen de envidia por sus ventas y galas, y un encandilado público que sonríe ante su naturalidad descolocada y ese pasotismo despreciativo por el mundillo musical. De momento esta ahí, sin proponérselo, sabiendo que la gente olvida rápido, que los que hoy le apoyan mañana le dilapidarán. Mientras tanto, que le quiten lo cantao...

- Ya antes del disco tus maquetas se movían por todos lados.

- Yo bajaba a los bares, sacaba la guitarra y nos divertíamos un rato. A la gente la hacía gracia y te invitaban a copas. Grabé algunas canciones que me pidió la peña, a pelo en casa con una grabadora, la cinta se llamaba «Pa'los Colegas»; después junté eso con algunas canciones de una maqueta grabada en directo en Zaragoza, de ahí salió «De Empalmada», que es la que más se ha movido.

- En el disco hay varios temas que no aparecen en esas cintas.

- Seis o siete. El más nuevo tiene un par de años. Ahora tengo la intención de formar una bandilla para hacer algo diferente, en la onda de «Véndemelo», donde tocan los Animales Muertos, con letra mía. Con mi calidad de sonido, y tocando solo, la cosa queda muy limitada, se queda corta la música. No sabes como mezclar las notas y se te acaban y dices: aquí hay que meter gente que sepa tocar mejor.

- El sonido del disco es más agresivo y menos ralentizado.

- Sí, bueno, no sé, cada vez toco más rápido, y oigo menos en el escenario... ¡es para que me quepan los treinta temas!

- La fama de poco serio tendrá que variar ahora que tienes mánager, caché, conciertos, etc.

- Yo tenía la costumbre de llegar a los conciertos con un día o dos de marcha en el cuerpo. Me tomaba una caña, no veía el micrófono, la voz salía beoda. Ahora hay que tomárselo más en serio, ahora cobramos más, habrá que dormir y comer.

- ¿Cómo te ha afectado el que tu viejo sea militar?

- ¡Que tuve que hacer la mili!, y eso me jodió bastante. A raíz de la mili comenzaron los problemas con los psiquiátricos. Así que vete a saber si no hubiese ido... a lo mejor hubiesen sido las cárceles.

- ¿«Mata a tu viejo» es para él?

- Y «Militares subnormales». En los conciertos solía decir: esta para mi padre que es comandadnte del glorioso ejército español. Ahora está retirado.

- ¿Cómo se lleva vivir en un centro psiquiátrico?

- Paso algunos días de la semana, lo llevo muy bien... Puede que me tire toda la vida. Ahora estoy bien porque llevo tratamiento.

- ¿Es fácil compaginar la medicación de allí con la química que degustas habitualmente?

- Que no se entere nadie, pero las pirulas no me las tomo. Estuve una temporada, al principio, pero cuando salía de allí, ¡buuufff!

● Kike Babas & Kike Turrón

EFECTO LARSEN

Del fanzine francés Larsen ya se dió referencia en un reciente escrito sobre los ínclitos Slow Slushy Boys (ver RUTA 120). Denis, cantante del grupo y cabecilla de su sello independiente, también llamado Larsen, es el máximo responsable de dicha publicación, sin duda la mejor en su especialidad que en estos momentos circula por el país vecino.

Un sólido trimestral tamaño CD, de exquisita presentación y profuso, interesante contenido, que ya va por su nº11: Thanes, Phantom Surfers, Television Personalities, Mudhoney, Epic Soundtracks, discípulos de Billy Childish, Gories, comics, cine, noticias y crónicas discográficas a porrillo. 170 páginas donde, amén de espléndidas fotos, se descubre con regocijo que las entrevistas y artículos resultan sabrosos, decentemente escritos y no exentos de talante crítico. En esta ocasión la rodaja digital de regalo incluye temas de Woggles, Cybermen, Charles Napiers, Mr. Suave y Strawberry Smell entre otros.

Todo por 35 francos más gastos. Larsen 116 Rue du Crey, 73230 St. Alban-Leysse, Francia.

● Fistro Schtoikof

MACRO T-SHIRTS

Macromassa nos anuncian la reedición en CD de varios de sus discos, incluyendo los legendarios «Darlia Microtónica» (1976) y «El Concierto Para Ir En Globo» (1978). El grupo barcelonés está ultimando las mezclas de su noveno disco oficial, tras los dos últimos trabajos instrumentales «Zog Live» y «Las Flores Amarillas».

Ha comenzado también la edición de una serie de camisetas conmemorativas del XX aniversario de Macromassa. Los diseños han sido realizados por diferentes artistas de renombre en el mundillo. La primera en aparecer ha sido la del holandés Max Kisman (antiguo diseñador gráfico de esta revista) y a continuación lo harán las de Muntadas, Zush, Max, Joan Ramón Guzmán, Manuel Rubiales y Tamayo. Para obtenerlas y lucir arte contemporáneo en el pecho, dirigirse a L.M.D. Apdo. 9397, 08080 Barcelona.

● Julián Campos





AsturiasAsturias

▶ Alerta roja en el rock astur: desparece el programa de RNE «El Ventolín» y con el, parece que también, los premios Superventolines que tanto contribuyeron al desarrollo del rock de aquí.
▶ Disponible ya el nuevo álbum de Heartbeats para Rock Indiana. Trece temas propios y el refuerzo de Adolfo (Feedbacks) para el directo.
▶ April Fools, el grupo «guadaña» de Colunga, regresa tras un lustro desde su segundo 7" con un interesante CD de 5 canciones donde brilla la presencia de los invitados (Australian B., Holiday Fleet, Ilegales, Locos, Ruidos, Sangrientos).
▶ La Destilería entrarán en estudio este mes para grabar para el sello BKT su primer LP «Cree O Muere».
▶ Parece que Babylon Chat, la «glamurosa» formación ovetense va a dar el salto al elepé tras haberse recorrido Asturias a fondo. Será en un nuevo sello, Boomerang. Los activos ovetenses preparan también un homenaje a Stukas.
▶ Una compañía que no se rinde es Norte Sur. Atacan con el CD-EP «Quality Compilation Vol. 1», al que aportan temas The Figurantes (Grado), Monkey Business (Gijón), Stormy Mondays (Oviedo) y Alto Riesgo (Luarca).
▶ El festival de cine de Gijón presenta una atractiva programación de ciclos sobre el infravalorado Aldrich, Neil Jordan, gore o curiosidades del cine de nuestra transición, además del CD sobre cine español con versiones de grupos de Gijón y el subsiguiente concierto. Desde el 22 al 29 de noviembre.
▶ Subterfuge reeditará el material de los Buges disperso en 7" en formato CD. Identica suerte que las canciones dispersas de Yellowfinn.
▶ Nosotrash, tras su CD-EP con Astro, preparan el nuevo anticipo de su álbum con diversas versiones de su «Voy a aterrizar», una a cargo de Mus.
▶ Los erráticos, brillantes Eliminator Jr., emprenden una nueva etapa esta vez al amparo del sello Astro.

● Manolo D. Abad

LASAÑA NEGRA

SOUL & JAZZ SOCIETY NACIÓ HACE DOS AÑOS en la ciudad italiana de Bologna con la finalidad de «incrementar el conocimiento de la música negra en Italia, todo tipo de música negra, de soul a funky, de blues a jazz, etc.», tal como nos cuenta su responsable Nevio Bencivenni. Desde entonces han puesto en marcha la publicación de un fanzine llamado Soul Plus Jazz, así como la organización regular de conciertos en distintas urbes italianas. De uno de esos bolos ha surgido la primera iniciativa discográfica del club, una referencia digital acreditada a David Hudson, cantante del que damos por supuesta su solera, ya que no hemos podido encontrar ningún dato biográfico. «Live In Italy» recoge el bolo que el susodicho protagonizó en el Ruvido Club de Bologna, una correcta, cálida sesión de soul trufada de versiones (Gaye, Mayfield, Temptations, Billy Paul). Dada la fama pirata que tiene Italia en materia discográfica, insiste Bencivenni en que el artefacto ha pagado derechos y cuenta con la aprobación del mismo Hudson. En cualquier caso, el compacto puede adquirirse por correo enviando la módica cantidad de 20 dólares americanos, gastos incluidos, a Soul & Jazz Society, P.O.Box 1012, 40124 Bologna, Italia.

● Rómulo Fetuchini

EL ROCK VISTO POR ELLAS

ESTÁ CLARO QUE COMPRENDEN MEJOR QUE NOSOTROS A BILLIE HOLIDAY, Janis Joplin o P.J. Harvey, y podría decirse que ese entendimiento nace de su misma naturaleza. Pero, ¿pueden disfrutar del machismo-con-sentido-del-humor que impregna «Go Girl Crazy» de Dictators? ¿Es posible que encuentren un lugar propio en una música que parece fundamentar su mitología en el más rotundo machismo desde que Elvis ejecutó su primer achuchón pélvico? ¿Acaso su condición femenina no las dota de herramientas propias para analizar el rock y su fenomenología desde una perspectiva que los tíos jamás podremos utilizar? La gran diferencia quizás estribe en que los hombres pasamos de intentar entender a las mujeres, muchos siglos de civilización nos lo han puesto fácil; son ellas las que se agotan tratando de entendernos a nosotros, como si comprender la prepotencia fuera posible. • «ROCK SHE WROTE» (editado por Evelyn McDonnell y Ann Powers, Delta Books, Nueva York) ilustra fehacientemente este último punto a través de una serie de textos firmados por críticas de rock, sociólogas, escritoras y artistas del medio. Pamela Des Barres entrevista a Courtney Love, Lisa Robinson es celebrada por haber elevado el cotilleo al nivel de arte, Kim Gordon firma un divertido y afilado diario de una gira de Sonic Youth, Gerri Hirshey retrata a James Brown con delectación, una alucinada Patti Smith ve a Dylan como símbolo sexual, Lisa Fancher desnuda metafóricamente a las Runaways, Marianne Faithfull y Cherrie Currie ceden extractos de sus autobiografías, y así hasta completar más de sesenta textos repletos de ingenio y agudeza. Y no se olvidan del rap o el pop, ni de los casos fronterizos, sean Madonna, K.D. Lang, Olivia Newton-John o Juliana Hatfield. Como plantea una de las editoras, estas páginas ofrecen una dosis doble de lo que supone una contradicción: «Por un lado, la deshumanización a que te pueden llevar las fantasías pop; por el otro, esa ideología feminista que declara peligroso lo que más te atrae». Sólo ellas podían enfrentarse al dilema y, en esta gruesa antología, lo hacen mayormente con brillantez.

● Ignacio Julià

TRAINSPOTTING EL CURSO DE NUESTRAS VIDAS

NO ESPERES CAPTAR A LA PRIMERA EL MENSAJE de «Trainspotting», ni hacerte una idea precisa de lo que está sucediendo a lo largo de noventa minutos de tralla y confusión. Una primera visita al cine te deja algunos recuerdos imborrables de sus chirriantes colores, de un tratamiento de la imagen muy moderno que quizá levantará las sospechas de más de uno, del demoledor casting de actores (cuyo máximo exponente no es precisamente el payaso de Spud sino más bien el hiperviolento Begbie) y de los momentos más hilarantes o escatológicos, pero poco más. Es recomendable un segundo pase para concentrarse en los diálogos y contestar a algunas de las preguntas que, inevitablemente, surgen en primera instancia. ¿Estamos ante una apología de las drogas, o ante una pesadilla con final feliz, compatible en el último minuto con la moral del gran público?
En cuanto a la segunda cuestión, después de una primera visión en el extranjero, me chocó comprobar, al verla de nuevo en Barcelona, que una de las últimas frases de la película, la de signo más positivo («elige una vida»), había sido traducida, impresa en mayúsculas y, en consecuencia, hasta cierto punto manipulada por la distrubuidora española. La primera cuestión también queda ampliamente resuelta al segundo intento.
Entonces nos damos cuenta de que «Trainspotting» consigue abordar el tema del jaco con una indudable simpatía, pero a la vez sin hipocresías, con el necesario acento en el lado hedonista del asunto y con un realismo descarnado, inolvidable en el suceso del bebé, y en la manera en que quedan retratadas las secuelas del episodio en el inconsciente de Renton, el principal protagonista.
Al final, resulta que «Trainspotting» es una gran película sobre la lealtad hacia los colegas, sobre las muy probables consecuencias de una vida consagrada al desenfreno, y muy especialmente, sobre esas decisiones cruciales que a menudo dependen de la inteligencia, las agallas o la intuición de cada uno, y que determinan irrevocablemente el curso de nuestras vidas, con o sin drogas, sin lugar a ulteriores excusas.

● Alex F. de Castro

GaliciaGalicia

▶ Mientras Sónica, una nueva publicación musical nacida en Galicia, da sus primeros pasos, Bamban, más veterana, se plantea nuevos retos. Su próximo número irá acompañado de un CD con un tema de 20 de las bandas gallegas a las que ha venido siguiendo en sus páginas. Destacar la presencia de Killer Barbies, Rebelde Rojito y Marabunta entre los más sonados.
▶ Atención a los chupa pezones. Desde Ferrol, Tit Lickers mueven su maqueta.
▶ Por su parte, Toxic Records apuesta por ser más que el sello de Killer Barbies con la edición de «James Brown», maxi-CD de Rebelde Rojito que contiene el brutal tema homónimo. Contacto: (986) 22.53.09. PO Box 1425, 36201 Vigo.
▶ Entre tanto, Killer Barbies, con un disco aún mejor que el anterior, viajaron a EE.UU. para tocar en un ¿ihomenaje a Jess Franco!?
▶ La Iguana vuelve con fuerza a la programación de invierno. Dictators deleitaron a los presentes, Marabunta y Psilicon Flesh fueron otros apoyos al principio de campaña.

● Jorge Vaz

CatalunyaCatalunya

▶ Bloody Mary, Honey For Luna, J6 y El Hombre Receptor son algunos de los 22 grupos que participaron en la cuarta Marató de Rock Al Casc Antic. Orange, Impresentables y El Kaso Urkijo estuvieron entre las bandas invitadas.
▶ Alphonso Johnson, antiguo bajista de Weather Report, estuvo impartiendo un master de bajo eléctrico en L´Aula de Musica,
▶ El IX festival internacional de blues de Cerdanyola contó con las actuaciones de Mick Taylor, Lil' Ed & The Imperial Flames, Philip Walker y Sunpie & The Louisiana Sunspots, además de una nutrida representación local, encabezada por Tandoori Lenoir, dicen que incendiario grupo formado por Dani Nello y otros veteranos.
▶ Un Vinil A Cedelandia es el título de un nuevo espacio de Radio Pica (96.5 FM) centrado en la música americana de los 50. Lunes (21.15), martes (10) y miércoles (23.20). Apdo. 97038, Barcelona 08080.
▶ Raw Deal, un trio de rockabilly , va a ser el primer lanzamiento del nuevo sello Flamingo, creado por Aurelio Morata con los Estudios Tramontana. Trabajan también producciones externas al sello. Tramontana (405.25.02) y Flamingo (908-14.03.32).
▶ El viernes 8 se presentan en Garatge los nuevos trabajos de Fromheadtotoe, «Insight», y Ponnyboys, «4 Songs To Eat Pepper», ambos en B-Core.
▶ El Goodtimes Club organiza el sábado 16 una fiesta homenaje a Lee Brilleaux, el desaparecido cantante de Doctor Feelgood. Actuarán Ejecutores, trio madrileño al parecer con un directo muy ZZ Top.

● Txiki Tistan

JAWBOX HARD QUE?

SON UNO DE ESOS COMBOS DONDE EL ESTILO A DESARROLLAR se cuida muy mucho. A mediados de 1989 juntaron ánimos suficientes para lanzar un single autogestionado. Aquella primera etapa transcurrió con más fuerza y acción que meditación, por ello su producto fue a parar al sello Dischord, que publicó su primer larga duración, «Grippe». Vinieron las remodelaciones internas y se maduró el arte compositivo intentando ir más allá del etiquetado de rigor. Su hardcore se fue retorciendo y se adoptaron experimentos algo vanguardistas, detalles que no suavizan el resultado pero que sí lo actualizan. Su nuevo trabajo, «Jawbox», escapa al típico disco asimétrico y compulsivo con inspirada energía. Nos lo presenta Kim Coletta (bajo, voz), la única poseedora de ovarios en el cuarteto.

- Pareceis muy felices con este nuevo álbum...
- Nos lo curramos mucho y estamos muy contentos. Creemos que es lo mejor que hemos hecho nunca, nos sentimos muy orgullosos de él, en todos los sentidos, desde la grabación hasta la producción, que ha sido la que más nos ha gustado de cuantas hemos tenido.

- ¿Os ha gustado pues el trabajo de John Agnello?
- Es brillante. Se portó muy bien en el estudio, es una persona muy comprensiva, incluso nos calmaba cuando tuvimos los típicos mosqueos. También aportó buenas ideas, sobre todo en el tratamiento de las guitarras.

- Habéis utilizado instrumentos que se salen un poco de la norma en vuestro contexto, ¿por qué?
- Bueno, ha sido la primera vez que hemos podido experimentar en el estudio. Tuvimos algo de tiempo extra y lo hicimos. W.C., el guitarrista, toca el saxofón desde hace años y metió algo. Luego salió lo del órgano Hammond. Lo hicimos sólo por divertirnos y hacer algo nuevo.

- ¿Qué tipo de inquietudes se derivan de vuestras letras?
- El encargado de escribirlas es Jay, cantante y guitarrista. Van sobre un montón de cosas, pero mayormente de política individual. Si hay algún tipo de mensaje que transmitir a la gente es que tú tienes tu propia voz. Cada individuo tiene ese poder y te has de dar cuenta de que tu voz significa mucho más que los grandes cambios políticos. ¿Tiene sentido, no?

- Habeis mutado a cuarteto tras funcionar como trío, ¿varía mucho trabajar así?
- Somos cuarteto desde hace bastante. Desde mi punto de vista siempre hemos sido cuatro. El gran cambio a nivel de miembros es la incorporación de Zach, el nuevo batería, que no viene del rock exactamente... a él le va el jazz y el soul, claro que también el rock. Ha sido un cambio a mejor y eso nos hace más completos.

- Vuestro primer single salió en vuestro propio sello DeSoto, ¿que ha sido de la marca?
- Hace ya siete años de aquello. Tuvimos que elegir entre Dischord o nosotros mismos. Nos metimos en la experiencia y no salió mal, tanto es así que llevamos ya veinte referencias publicadas.

- ¿Qué pasó con Dischord?
- Lo llevamos bien una temporada, luego llegaron problemas y decidimos abandonarles. Eso fue hace tres años, pero seguimos siendo grandes amigos.

- Sois muy dados a hacer versiones...
- Sí, a veces'las grabamos, otras son solo para hacer durante la gira. Mola dar tu propia visión sobre una canción que te gusta, hacerla tuya.

Buitre Alpistero


(foto: John Falls)



VELVET MEMORABILIA

EL PASADO VERANO, EL ANDY WARHOL MUSEUM de Pittsburgh acogió una modesta exposición dedicada a recordar al grupo eternamente asociado al nombre del máximo impulsor del pop-art. Precisamente en la sala de actos de dicha entidad, y como parte de los festejos inaugurales, realizó Sterling Morrison su última actuación, en noviembre del 94, acompañando a Moe Tucker y John Cale en la banda sonora que respaldó la proyección de «Kiss» y «Eat», dos primerizas películas mudas de Warhol. Aquella sesión, grabada por los responsables del museo, no verá la luz por el momento, como tampoco se planea publicar las cintas de ensayos en la Factory localizadas por los archivistas, grabaciones que servían de fondo musical a la exposición y que, entre otras sorpresas, incluyen dos canciones inéditas y raras versiones de «I'll keep it with mine» y «There she goes again» cantadas por Nico con la banda. La exposición se fundamentó en la colección de carteles de época legada por el propio Morrison y algunos históricos complementos: ejemplares del primer contrato del grupo con MGM, fotografías, singles originales, partituras, material promocional, etc. En la entrada, la letanía que Patti Smith concibió para presentarles en el Rock'n'roll Hall of Fame. «Fueron negro en un mundo blanco. Blanco en un mundo negro», recitó la poetisa. «Abrieron heridas que merecían ser abiertas, con una inocencia brutal, sin disculparse». Ciertamente.

Ignacio Juliá

Aragón Aragón

- Los rumores confirmaron la sospecha que planeaba desde finales del año pasado: Héroes del Silencio, se disuelven. Aunque según declaraciones del propio Enrique Bunbury, va a ser una excedencia anual para ilustrarse con nuevas ideas, pero fuentes cercanas a ellos, piensan que la ruptura será definitiva.
- Dynamos han cambiado de batería. Manolo Leal ha colgado las baquetas, su puesto lo ocupará Carlos Marín, que antes le daba a los parches en Blue Bayou.
- Los Reverendos han optado por el camino de la disolución, pero los inquietos hermanos Gascón (Javi y Jorge), junto con el ex Blue Bayou y actual Dynamo, Carlos Marín, y Juan Ramón Vericad, vocalista y guitarra también de Dynamos, se han montado una banda de versiones, que responde al nombre de Murph And The Magic Tones, donde tienen cabida desde Neil Young hasta Elvis Presley, pasando po Tequila, AC/DC o ZZTop.
- El grupo de Calatayud, Objetos Perdidos, por fin ha podido plasmar sus canciones en un CD que lleva por título «El Valor De Lo Inútil».
- A finales de septiembre en el C.C. Delicias, una serie de músicos coordinados por Chema Fernández unieron sus esfuerzos para realizar un concierto tributo a Neil Young en apoyo a Amnistía Internacional. Por aquí se dejaron ver El Frente, La Plantación, Ness, El Bosque, The Caracols y Green Apples.
- Dos grupos aragoneses han visitado el nuevo continente, dando a conocer sus canciones. Distrito 14 estuvieron en Cuba y Gabriel Sopeña-El Frente en Colombia.
- Las esperadas Fiestas del Pilar llegaron repletas de actuaciones. Aunque de nuevo la calidad brilló por su ausencia, se pueden destacar: Van Morrison, Willy DeVille, Killer Barbies, Rebeldes, Loquillo, M-Clan, Rodriguez, Joaquin Cortés, Uriah Heep, Sociedad Alcohólica, La Polla, Manolo Kabezabolo...
- Caras cubiertas de maquillaje y extravagantes trajes visitarán Zaragoza durante el mes de noviembre, o lo que es lo mismo The Cure, (día 1) y Kiss (29). También veremos por estos lares a Scorpions (15) y Alan Parsons (23).

J. A. Añón

KRAUT ABSOLUTO

UNA BREVE, ESQUEMÁTICA introducción es todo lo que media entre el lector y las más de 200 entradas que componen el grueso de • «COSMIC DREAMS AT PLAY», listado definitivo de bandas involucradas en el rock alemán progresivo y electrónico de los 70, también llamado krautrock. Opiniones más autorizadas que la mía señalan que hay errores de peso en ciertas biografías, pero nadie podrá negarle al danés Dag Erik Asbjornsen la exhaustividad de su empeño. Si además de nombres esenciales de aquella saga hoy tan recorrida, tu interés precisa las fichas de Bumen Des Exotischen Eises, Excalibur, Minotaurus o Walpurgis, este rollizo tomo, ilustrado exclusivamente a base de carátulas discográficas, debería ser tuyo, querido boche. (Borderline Productions, PO Box 3819 Glasgow, G43 1UT Inglaterra).

Jaime Gonzalo

¿Crees que los nuevos grupos no tienen energía?
Eso es que no conoces a...

LOS HERMANOS DALTON



NUEVO CD, "VITAMINA D"
(con 17 comprimidos),
SE PODRA ADQUIRIR
(CON RECETA MEDICA)
EN TIENDAS DE DISCOS
Y BOTICAS DEL RAMO

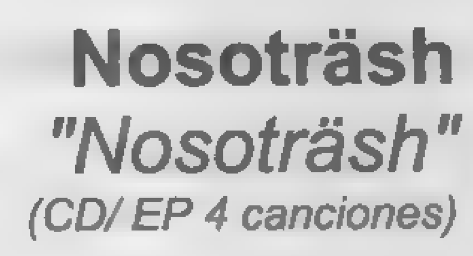


CONCIERTOS

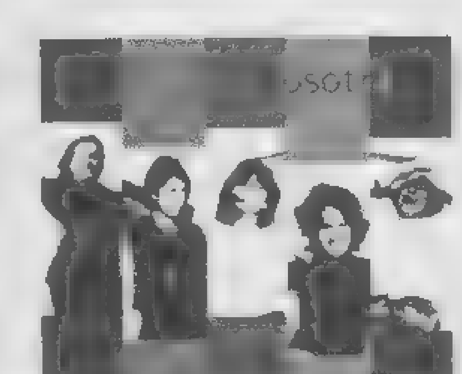
3 Octubre - Madrid (El Sol)
5 Octubre - Barna (Bikini)
12 Octubre - Jerez de la Fra. (Espárrago-Rock) - Cádiz
24 Octubre - Lugo
25 Octubre - Vigo (La Iguana)
26 Octubre - Orense
7 Noviembre - Salamanca (Camelot)
8 Noviembre - Sevilla (Fun Club)
9 Noviembre - Cáceres
15 Noviembre - Marbella - Málaga
16 Noviembre - Granada
28 Noviembre - Zaragoza
29 Noviembre - Vitoria (Elefante blanco)
7 Diciembre - Alicante

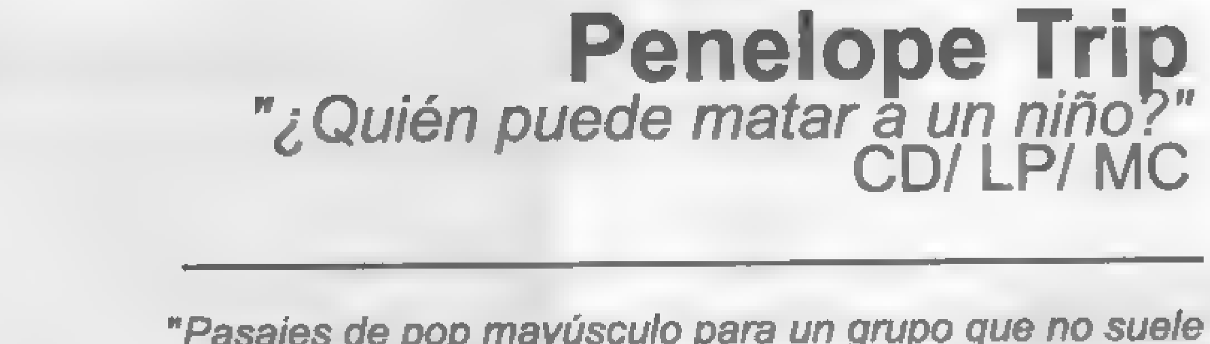
* PRODUCIDO POR PACO LOCO

¡¡¡ LOS QUIERO TODOS !!!

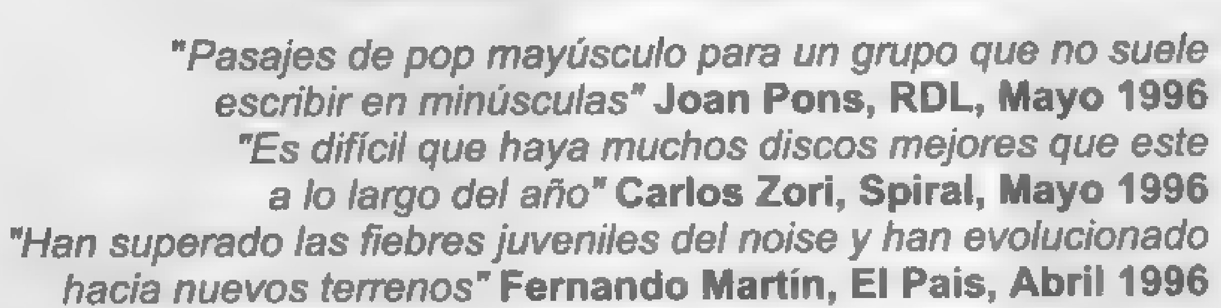


Nosoträsh
"Nosoträsh"
(CD/ EP 4 canciones)

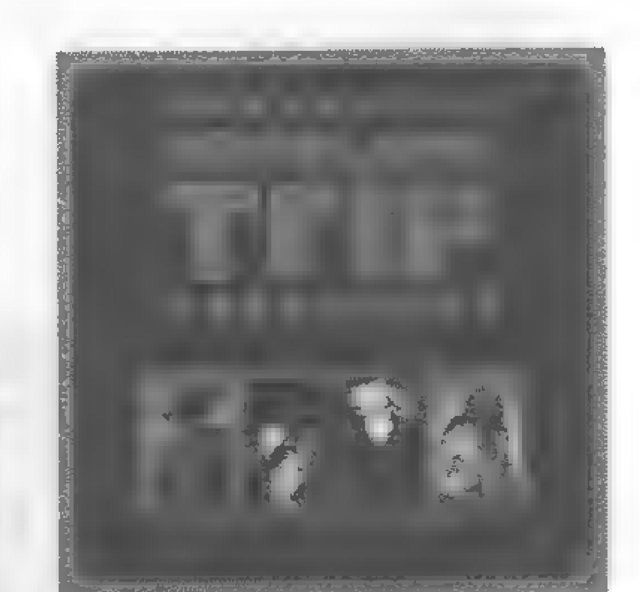




Penelope Trip
"¿Quién puede matar a un niño?"
CD/ LP/ MC



"Pasajes de pop mayúsculo para un grupo que no suele escribir en minúsculas" **Joan Pons, RDL, Mayo 1996**
"Es difícil que haya muchos discos mejores que este a lo largo del año" **Carlos Zori, Spiral, Mayo 1996**
"Han superado las fiebres juveniles del noise y han evolucionado hacia nuevos terrenos" **Fernando Martín, El Pais, Abril 1996**



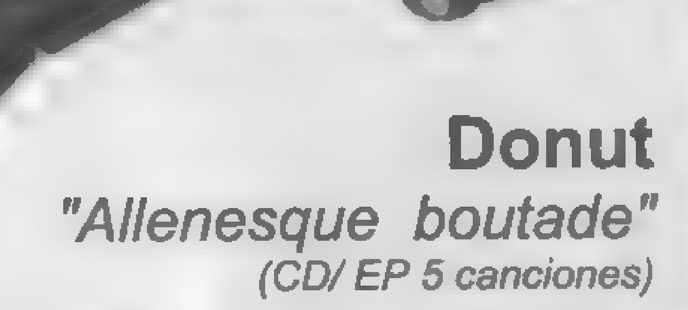
Dewy
"Multicolor"
(CD/ EP 5 canciones)



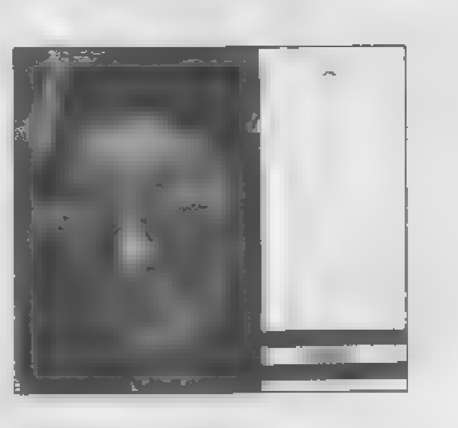
Varios artistas
"Las canciones del cine español (1896-1996)" CD

Los mejores grupos de Gijón, desde Nosoträsh a Holiday Fleet, pasando por Heartbeats y TommyCrimes... Todos ellos versioneando a su modo sus canciones favoritas de un siglo de cine español. Además sorpréndete con las colaboraciones de Alaska y Kactus Jack, Le Mans y Penélope Trip, Corcobado y Manta Ray, entre otros...





Donut
"Allenesque boutade"
(CD/ EP 5 canciones)



Astro Ep.
Penelope Trip, Donut, Dewy, Detritus X



Próximamente:
·CORCOBADO
Y MANTA RAY Cd.

distribucion exclusiva



C/ Marqués de Santa Ana 17 - 28004 Madrid
Tel. (91) 531 00 82 - Fax (91) 522 19 75



Astro discos
Aptdo. 107
33200 Gijón
Telf. y Fax: (98) 513 19 85

ROCK&ROLL HALL OF FAME

¿Un museo para el rock'n'roll? ¿La más rebelde, vitalista, ruidosa de las artes contemporáneas anestesiada y expuesta en una vitrina? Para responder a esta y otras cuestiones visitamos el Rock'n'roll Hall of Fame and Museum en Cleveland, Ohio, la ciudad donde a principios de los 50 el legendario Alan Freed bautizó el rock'n'roll.

Pór Ignacio Juliá

Cleveland Rocks!!!

Arriba: El museo visto desde el puerto de Cleveland. Guitarra Gibson/Bolin 1990 de Billy Gibbons, ZZ Top. Abajo: Chuck Berry y Pete Townshend ponen la primera piedra, 1983.



EL ROCK NO HA MUERTO, QUE YO LO SÉ. Sólo ha sido metafóricamente encerrado en las vitrinas de esos viscosos establecimientos, los Hard Rock Cafe, que pueblan ciudades elegidas del planeta como Helsinki, Las Vegas o Singapur. Lo declaran esos miles de camisetas que los carentes de verguenza exhiben a la menor ocasión pensando que anuncian «he estado allí y me gusta el rock», cuando en realidad lo que uno lee es «soy un borrego y no me entero». El rock no ha palmado, no todavía. Lo han convertido en una suerte de ilusión mediática con la que atraer a la rueda del consumismo a las nuevas generaciones y mantener en la inopia a aquellos adolescentes de los 60/70 que ahora sólo acuden a un concierto cuando Tina Turner menea el culo y la peluca, el hipnotizador Mark Knopfler suspende en una siesta colectiva a plazas de toros enteras, o Pink Floyd exprimen la central eléctrica de turno con su desparrame lumínico. El rock es tema común en los suplementos dominicales y las sobremesas enrrolladas, aunque, afortunadamente, sus elementos más vitales se mantengan muy alejados de tales foros.

Para aquellos que pensamos que lo peor que le podía pasar a nuestra música era ser disecada y condenada a contemplar como una tropa de turistas japoneses, yanquis o catalanes, zampan hamburguesas con nombre de mito recalentado y beben cola en vaso de plástico de alegórico diseño, ver la imaginería del rock transformada en atracción de feria no deja de resultar paradójico. ¿Un museo del rock'n'roll? ¡No me jodas! ¿En Cleveland? ¿Y quien coño va a querer ir hasta Cleveland, una ciudad que como muchas otras capitales estadounidenses fue fulminada por la reconversión industrial y el reaganismo?

Hace tan sólo unos años, quien visitaba la población de Ohio donde hace ya más de tres décadas Alan Freed bautizó el rock'n'roll, volvía con desoladoras imágenes de decadencia urbana y hundimiento moral.

«Cleveland rocks!», gritaba Ian Hunter a finales de los 70. Pero en los últimos lustros el himno se transformó en lamento mientras Chrissie Hynde, nacida en Ohio, cantaba aquello de «mi ciudad se ha desvanecido». Se refería a la cercana Akron, claro está, pero igualmente valía para muchas otras urbes americanas condenadas a una penosa agonía, sus imponentes centros urbanos abandonados y sólo transitados por los fantasmas del desempleo y el crack. ¿Alguien ha detectado alguna banda notable de Cleveland desde la irrupción de Pere Ubu o Dead Boys? (Nine Inch Nails no cuentan, ¡que eres un listo!). Y, sin embargo, Cleveland renace por el empeño de sus poderes fácticos y sus ciudadanos de a pie, gracias en gran medida a la construcción allí del museo del Rock'n'roll Hall of Fame, la ubicación física de una institución creada por los capitostes de la industria musical para conmemorar que el rock por fin es cultura, una de las pocas culturas autóctonas cien por cien americanas. El negocio es el que manda, siempre ha sido así, pero había que darle al asunto un aire de respetabilidad, un cierto sentido histórico de cara al gran público.

Lo dijo Ahmet Ertegun, presidente de Atlantic Records y co-director de esta institución fundada en 1983: «Fundamos el Rock&Roll Hall Of Fame con el propósito de reconocer a los artistas, compositores y productores responsables de haber convertido esta música en la más popular de todos los tiempos, no sólo en América, la tierra donde nació, sino en todo el mundo. Aunque el rock'n'roll muy pronto tuvo una gran audiencia, siempre fue despreciado como forma artística, especialmente en los primeros tiempos. Desde su fundación, ha sido el deseo de la junta directiva hacer del Hall of Fame un hogar serio y digno en el que honrar a las personas que crearon esta música».

La iniciativa se hizo pública con una velada, celebrada a principios de 1986 en los salones del neoyorkino hotel Waldorf Astoria, para rendir tributo a algunos de los padres fundadores del rock. Allí estuvieron Chuck Berry, James Brown, Jerry Lee Lewis o Little Richard, pioneros que jamás habían recibido tan ceremonioso reconocimiento por parte de la industria. Aquella noche se anunció el proyecto de buscar un emplazamiento para la institución, un lugar donde organizar sus copiosos archivos y albergar una biblioteca. En un principio se pensó en comprar un viejo inmueble en Manhattan, pero los planes cambiaron cuando la ciudad de Cleveland se ofreció para edificar un museo de primera categoría que, según decían, había de atraer a los aficionados y profesionales de todo el mundo. Y también, por supuesto a los turistas de pantalón corto y billetero fácil.

Arriba: Johnny Cash, Steve Cropper (Booker T. & The MG's) y Little Richard, 1992. Centro: El traje utilizado por John Lennon en la portada de «Sgt. Pepper's». Abajo: Carteles de Muddy Waters y Big Mama Thornton. Guitarra National de Elmore James, 1948.

«Era básico que los objetos que obtuviéramos se presentaran en un cierto contexto histórico. No se trata de exhibir la guitarra de Muddy Waters sin más, sino de explicar la importancia de Muddy Waters como artista o plantearnos cómo presentar una sala dedicada al blues. Una de nuestras máximas preocupaciones ha sido decidir qué historias ibamos a contar y cómo ibamos a enfocar el desarrollo y la evolución del rock. Se trataba de crear una institución con actitud» (Dennis Barrie, director del museo)

CUANDO una luminosa mañana de agosto llegamos al centro urbano de Cleveland y a la orilla del inmenso lago Erie, el impactante edificio construido para acoger al museo resplandece como una inesperada pirámide. Nuestros prejuicios asoman maliciosos: la grandiosidad y el estruendo de la entrada, con escaleras mecánicas subiendo y bajando de las alturas y coches de época suspendidos en el aire, nos hace esperar lo peor, un Disney-rock-world para paletos con chupa de cuero y familias de clase media, pero al descender hacia la planta subterránea donde se canjea la entrada por una de esas odiosas pulseritas de plástico y se inicia el recorrido, nos reciben desde una gran vitrina la guitarra y un gigantesco ampli de John Cipollina. Empezamos bien.

En esta planta bajo tierra ya se despliega toda la potencia audiovisual del museo. Salas temáticas dedicadas a la radio o la evolución social y artística del rock, con postes dotados de auriculares en los que escuchar sonidos y explicaciones. Una gigantesca rueda, hecha de baquetas de batería usadas y autografiadas, donde están Keith Moon y Charlie Watts, pero también Moe Tucker y Steve Shelley. Un largo escaparate con las inefables vestimentas de Madonna y Alice Cooper, Iggy Stooge y Axl Rose. Otro escaparate, puntuado por pantallas gigantes de video que escupen imágenes de los Stones en vivo, donde se exhiben los distintos modelitos a través de las épocas de Mick Jagger. Rincones dedicados a escenas y estilos concretos, del blues al grunge, del soul al rock ácido, del punk al rap, concebidos con sentido didáctico y repletos de objetos significativos. Entre muchas otras piezas destacan en estas vitrinas el cartel con la proclama «Gabba Gabba Hey!» de Ramones, una guitarra acústica de Johnny Cash, los brillantes uniformes de los Temptations, las letras manuscritas de éxitos de Jefferson Airplane o Grateful Dead, y una vieja grabadora que sirvió para registrar a los bluesmen primigenios en su habitat natural.

A continuación se llega a los espacios dedi-

cados a los grandes ídolos. Aquí están el mono de cuero negro utilizado por Elvis en el legendario programa de la NBC, el fosforescente uniforme que John Lennon luce en la portada de «Sgt. Pepper's» y un estratosférico traje de Bootsy Collins. Las guitarras de ZZ Top y el álbum infantil de Jim Morrison, las letras del álbum «Born To Run» del puño y letra de Bruce Springsteen, el vestuario clásico de The Who y unos figurines de Michael Jackson, el instrumental de los Allman Brothers o la chaqueta que Jimi Hendrix bautizó «Purple haze». En esta planta están también dos de las cuatro mini-salas donde se proyectan documentales que trazan la historia del rock tangencialmente, recalcando hechos tan fundamentales como sus orígenes afroamericanos o su continuada incidencia en las costumbres y la evolución social. La hora larga que empleamos en visitar esta primera planta subterránea se multiplica cuando comenzamos la ascensión por los



distintos niveles, repletos de exposiciones y audiovisuales, adornados con vitrinas monográficas dedicadas a Neil Young, U2, Byrds, Everly Brothers y otros. En estos pisos superiores están la cónsola de grabación de los estudios Sun cedida por Sam Phillips, exposiciones fotográficas de Led Zeppelin y Velvet Underground, un restaurante con terraza, y dos salas más que proyectan mediometrajes donde el desarrollo del rock y su relevancia histórica son comentados por algunos de sus principales protagonistas.

Llegando a la cúpula se entra en el Hall of Fame propiamente dicho. Una sala oscura y de ambiente fastidiosamente reverencial en cuyas paredes brillan los nombres de los elegidos. Sus firmas sobre un cristal negro se ven acompañadas de minúsculos monitores de video que sueltan imágenes y palabras en constante repetición. En parte supone una decepción llegar hasta este limbo sombrío donde se conserva la esencia misma de esta institución, como si finalmente todo lo que contara fuera el recuerdo nostálgico de artistas que ya no son contemporáneos y los absolutamente inútiles grafismos de sus rúbricas. ¿Es este un panteón de los buenos o se acepta también a los malos? ¿Llegarán hasta este sancta sanctorum Village People o Johnny Rotten? El rock ya tiene su clase dirigente, su élite, su club privado.

«Queríamos un museo que tuviera la energía y excitación del rock'n'roll, y asimismo que fuera fiel a la historia de esta música. Hemos intentado evitar las guitarras autografiadas. Preferimos obtener objetos que han significado algo en la vida de un artista. Tenemos muchas guitarras, claro, pero deben ser piezas clave para la carrera de quien la tocaba. Steve Cropper, por ejemplo, donó su primera guitarra eléctrica. Es un hermoso instrumento, y también algo muy personal» (James Henke, subdirector)

RESULTA obvio que el Rock'n'roll Hall of Fame surgió de la cúpula histórica de la gran industria del rock. El núcleo original que rodeó a Ahmet Ertegun, padre de la idea, estaba formado por Jann Wenner, editor de la revista Rolling Stone, y los ejecutivos discográficos Seymour Stein, Bob Krasnow, Noreen Woods y Allen Grubman. El comité para nominaciones tuvo desde un principio a Stein a la cabeza, respaldado por los productores Jerry Wexler, John Hammond y Jon Landau; dicho comité cuenta ya con una rama británica formada por directivos de aquella industria discográfica. Se decidió que los artistas sólo podrían ser nominados 25 años después de la publicación de su primera grabación (esto significa que Patti Smith y «Horses» no podrán ser elegidos hasta el año 2.001, lo que coarta durante años la posibilidad de ver bajo este techo a Duran Duran o Bon Jovi). También se crearon apartados especiales para aquellos artistas influyentes en la génesis del rock y para los no intérpretes, sean compositores, ejecutivos discográficos o productores.

Cleveland fue la primera ciudad en brindarse a acoger el Rock'n'roll Hall of Fame, aunque también hubo ofertas por parte de Filadelfia, Memphis, Chicago, Nueva Orleans, San Francisco, Los Angeles y Nueva York. Pero la delegación de Cleveland, presidida por su alcalde George Voinovich (actualmente gobernador de Ohio), fue la que mayor entusiasmo invirtió en conseguir la ubicación del museo, comprometiéndose además a recaudar los fondos necesarios para construir un edificio que ha costado casi 100 millones de dólares. En Cleveland aspiran a que éste se convierta en un símbolo internacional tan reconocible como la ópera de Sydney. Para ello contrataron al prestigioso arquitecto I. M. Pei, quien empezó por confesar que no sabía nada de rock. Pei fue paseado por Memphis y Nueva Orleans e invitado a varios conciertos en Nueva York, hasta que aceptó el encargo. «Cuando ví Graceland», declaró Pei, «por poco rechazo el proyecto. ¡Es un lugar horrendo! Pero entonces llegamos a Nueva Orleans, me hicieron escuchar mucha música y me explicaron los orígenes del rock'n'roll. Finalmente lo entendí: el rock es, en esencia, energía. Mi idea era que el edificio se pareciera a una gran carpa que recordara los lugares donde originalmente se tocaba esta música. Hay una gran plaza delante para las actuaciones. Y el espacio para la exposición empieza bajo

Arriba: Calzado de Marky Ramone, Keith Moon, Alice Cooper y Johnny Cash. Debajo: Material de Jimi Hendrix, incluyendo una acústica de doce cuerdas Zamaitis, la letra manuscrita de «Purple haze» y la chaqueta del mismo nombre. Izquierda: George Harrison, Bruce Springsteen y Mick Jagger, 1988.



Derecha: Roy Orbison, Bo Diddley y Carl Perkins dan su bendición al proyecto, 1987. Izquierda: Jerry Lee Lewis, Chuck Berry y Ray Charles, 1986. Guitarra Gibson Switchmaster de Carl Perkins, modelo 1956.

tierra y va subiendo en espiral hasta el techo, con el Hall Of Fame como pináculo».

En junio de 1993 se ponía la primera piedra con una ceremonia ante el lago Erie a la que asistieron Pete Townshend, Chuck Berry, Ruth Brown, Sam Moore y otros. Durante la construcción, muchos artistas de paso por la ciudad visitaron la obra (entre estos, Eagles, ZZ Top, Pink Floyd, George Clinton, Aerosmith y Crosby, Stills & Nash), lo que fue erosionando cualquier reticencia que los famosos pudieran albergar hacia la institución. En julio de 1994 se celebraba la culminación de la obra con un acto que finalizó con la actuación de Jerry Lee Lewis. Se había nombrado director a Dennis Barrie, un especialista en cultura americana con veinte años de experiencia y célebre por su articulada, sonada defensa de la libertad de expresión cuando se acusó de obscenidad al museo que dirigía por exponer la obra del fotógrafo Robert Mapplethorpe en el Contemporary Arts Centre de Cincinnati. Como subdirector se contrató a James Henke, con quince años de currículo en la redacción de Rolling Stone.

LO QUE NO puede negarse es la incipiente vitalidad del museo, que organiza conferencias por las que han pasado Ray Davies, Jerry Wexler y miembros de Allman Brothers o The Band; organiza cursillos y viajes para estudiosos del rock y géneros adyacentes (la última de estas expediciones guiadas visitó los lugares secretos del reggae en Jamaica); y sigue eligiendo quince candidatos cada año, quince nombres que son votados por un millar de especialistas de todo el mundo hasta quedar reducidos a siete. Estos siete elegidos son los honrados en una ceremonia donde se ha visto a Eric Clapton confesar que hubiera querido ser miembro de The Band pero no se atrevió a pedirlo, a Lou Reed cantando las glorias de Dion y su en vida odiado Zappa, a Paul McCartney reconociendo que John era el ídolo de los otros tres Beatles, o a Bono predicando las virtudes místicas de Bob Marley. Tras el intercambio de sonrisas emocionadas llegan las actuaciones, actos que han contemplado a Neil Young, Keith Richards y Jimmy Page uniendo sus míticas guitarras; a Johnny Cash, Steve Cropper y Little Richard compartiendo los focos; a Bruce Springsteen, Jeff Beck, Bob Dylan y Mick Jagger empujando una improvisada versión de un clásico; al poco sociable Jerry Lee Lewis conversando con Chuck Berry y Ray Charles; o la reunión por una noche de bandas como Cream, Byrds, Led Zeppelin, Doors o Velvet Underground. La entrada, que incluye cena, cuesta 1.000 dólares. ¿Alguien se apunta?

Está por verse si toda la operación acaba reduciéndose a una suerte de grammys con coartada cultural o si realmente se llevan a cabo actividades y gestiones enfocadas a preservar y analizar, con rigor y seriedad, la cultura que rodea al rock. Durante años consideré el Rock'n'roll Hall of Fame una fantochada: en varias ocasiones se nominó a Velvet Underground sin que fueran finalmente elegidos, algo que ha ocurrido tras la muerte de Sterling Morrison, mientras se premiaba repetidamente a Eric Clapton (Yardbirds en 1992 y Cream en 1993, ¡sólo faltaban Delanney & Boney!). Sin embargo, tras haber visitado su emplazamiento, debo admitir que, el mal trago de pasar bajo uno de los muñecos gigantes utilizados en la película de Pink Floyd «The Wall», un bicho que se activa cada tantos minutos cual fantoche fallero; o de sentirme insultado por los abusivos precios de una tienda de souvenirs que incluye un nutrido departamento discográfico; se vió recompensado por detalles como la sugestiva, vetusta maleta donde Howlin' Wolf cargaba la pasta que le pagaban tras cada actuación, una fotografía de Janis Joplin totalmente desnuda en la entrada de uno de los lavabos masculinos (¡el de señoras tiene a Rod Stewart en pijama!) o el vistoso cartel de una actuación de Nirvana teloneados por Butthole Surfers y Tad. Mi consejo es este: no te molestes en llegar hasta allí, pero si te viene de paso, no lo dudes. Es, al fin y al cabo, algo más que una atracción turística.

Nota: Gracias a nuestro generoso guía, Nick Hamster, socio del museo y figura histórica en la escena de Cleveland desde los 60.

Los elegidos hasta la fecha

1985. Chuck Berry. James Brown. Ray Charles. Sam Cooke. Fats Domino. The Everly Brothers. Buddy Holly. Jerry Lee Lewis. Elvis Presley. Little Richard. Influencias: Robert Johnson. Jimmie Rodgers. Jimmy Yancey. No intérpretes: Alan Freed. John Hammond. Sam Phillips.
1986. The Coasters. Eddie Cochran. Bo Diddley. Aretha Franklin. Marvin Gaye. Bill Haley. B.B. King. Clyde McPhatter. Rick Nelson. Roy Orbison. Carl Perkins. Smokey Robinson. Big Joe Turner. Muddy Waters. Jackie Wilson. Influencias: Louis Jordan. T-Bone Walker. Hank Williams. No intérpretes: Leonard Chess. Ahmet Ertegun. Jerry Leiber & Mike Stoller. Jerry Wexler.
1987. The Beach Boys. The Beatles. The Drifters. Bob Dylan. The Supremes. Influencias: Woody Guthrie. Lead Belly. No intérpretes: Les Paul. Berry Gordy.
1988. Dion. Otis Redding. The Rolling Stones. The Temptations. Stevie Wonder. Influencias: The Ink Spots. Bessie Smith. The Soul Stirrers. No intérpretes: Phil Spector.
1989. Hank Ballard. Bobby Darin. The Four Seasons. The Four Tops. The Kinks. The Platters. Simon & Garfunkel. The Who. Influencias: Louis Armstrong. Charlie Christian. Ma Rainey. No intérpretes: Gerry Goffin & Carole King. Holland, Dozier & Holland
1991. Lavern Baker. The Byrds. John Lee Hooker. The Impressions. Wilson Pickett. Jimmy Reed. Ike & Tina Turner. Influencias: Howlin' Wolf. Dave Bartholomew. Ralph Bass. Nesuhi Ertegun.
1992. Bobby Bland. Booker T. & The MGs. Johnny Cash. Jimi Hendrix Experience. Isley Brothers. Sam & Dave. The Yardbirds. Influencias: Elmore James. Professor Longhair. No intérpretes: Leo Fender. Bill Graham. Doc Pomus.
1993. Ruth Brown. Cream. Creedence Clearwater Revival. The Doors. Etta James. Frankie Lymon & The Teenagers. Van Morrison. Sly & The Family Stone. Influencias: Dinah Washington. No intérpretes: Dick Clark. Milt Gabler.
1994. The Animals. The Band. Duane Eddy. The Grateful Dead. Elton John. John Lennon. Bob Marley. Rod Stewart. Influencias: Willie Dixon. No intérpretes: Johnny Otis.
1995. The Allman Brothers. Al Green. Janis Joplin. Led Zeppelin. Martha & The Vandellas. Neil Young. Frank Zappa. Influencias: The Orioles. No intérpretes: Paul Ackerman.
1996. David Bowie. Gladys Knight & The Pips. Jefferson Airplane. Little Willie John. Pink Floyd. The Shirelles. The Velvet Underground. Influencias: Pete Seeger. No intérpretes: Tom Donahue.

PULP

CENICIENTA EN BRIT-POPLANDIA

● Por Jesús Castillo

Si algo debemos al dichoso brit-pop es haber aupado hasta donde todo el mundo pueda verle al díscolo, resabiado Jarvis Cocker. Desde la inhóspita Sheffield, Pulp han acumulado un cancionero que brilla por su ironía, humanismo y calado social. El sonido paliativo de una sociedad, la británica, en franca decadencia.

EL DESTINO ES UN PURO CAPRICHO. LA aleatoriedad define sin razón la dirección de nuestro sino hacia el éxito o el fracaso, el rápido flujo de un estado a otro o el término de cualquier esperanza. Negando sueños, aprobando deseos y ofertando nuevas aspiraciones hasta ese momento veladas, somos marionetas con hilos en manos de un sólo amo, el destino. Jarvis Cocker entiende mucho de eso, sumido como ha estado eternamente en la más absoluta indiferencia para ahora abrazar descaradamente el mayor de los éxitos. Creo que jamás un artista ha necesitado de tanto tiempo para abandonar el ostracismo más absoluto y recorrer el trayecto hacia la consideración y el reconocimiento masivo, sin tener que recurrir obligatoriamente a la lastimosa estrategia de la defunción. Por fortuna. Relativamente joven, sus 33 años contemplan casi dos décadas de singladura adherida al mayor de los fracasos del pop inglés de los últimos años, hasta que un buen día, no hace mucho, un caprichoso duende, quien sabe si equivocando su objetivo, decidió tildar su figura con algo de suerte. Y a partir de ese momento, el líder absoluto de Pulp pasa de ser un eterno fracaso a encabezar las listas de ventas británicas, de estar eternamente ignorado a ser el principal foco de atención, de ser un adolescente desgarbado a ser considerado el hombre más sexy del reino. Jarvis Cocker, el perfecto héroe para que Paul Auster ejerciera de hagiógrafo.

Casi veinte años y un sólo punto en común, el propio Jarvis Cocker. Sólo así puede explicarse esa pertinaz insistencia en mantener vivo un proyecto abocado de antemano al fracaso. Pero Jarvis, en un ejercicio equilibrado entre la tozudez y la más increíble de las clarividencias, siguió apostando por su futuro hasta conseguir lo que buscaba, convertirse en la más excelsa estrella pop británica. Eso se llama confianza en sí mismo y en un proyecto que es imposible imaginar de cualquier otra forma, y mucho menos con una formación estable aguantando durante años el lastre de la nada, el insoportable peso de la levedad, que diría Kundera. Además, sería difícil encontrar a alguien capaz de soportar al propio Cocker, un tipo que ha conseguido, tras tres lustros de indiferencia, su propósito sin desviarse un ápice de sus principios. La esencia de Pulp (sus influencias, el carácter de su poesía, incluso su estética visual) no cambia mucho en toda su trayectoria, pues sólo evoluciona a medida que puede utilizar más medios, sin abandonar su estilo iniciático, sólo enriqueciéndolo. Todo esto lleva a pensar en uno de los siguientes retratos como clarificadores de la personalidad de Jarvis Cocker:

a) Un personaje absolutamente coherente con sus ideales y capaz de mantenerlos aunque estos parezcan guiados por la mala suerte y parezcan conducirle a la miseria.

b) Un ser inepto y miope que ha sido inválido para asirse al tren de las modas que continuamente lanzan los medios británicos, y que sólo un golpe de suerte ha catapultado hacia su status actual.

¿Cómo es en realidad el líder de Pulp? Sinceramente, ni yo mismo me atrevería a definirlo. Quizás su historia nos pueda ayudar a conocerlo, si es que una historia que más parece leyenda puede ayudanos en algo.

1977-1982: PRIMEROS PASOS

En pleno apogeo del movimiento punk, un mocoso de catorce años vecino de Sheffield llamado Jarvis Branson Cocker tiene la ocurrencia de formar un grupo musical. Toma nombre de Arabicus Pulp y llama a unos gos para empezar a ensayar. No tardarían cho en acortar el nombre y algo más, ya av do 1980, en actuar en directo por vez prime Graban una maqueta al año siguiente, efec do el obligado contacto con John Peel en sesión de noviembre del 81. Para esas fe Jarvis Cocker ya ejerce de jefe y se ha permiti el lujo de efectuar los cambios que ha cre conveniente. «What do you say», tema de primera maqueta, aparece publicado en e recopilatorio «Your Secret Is Safe With U (Statik-82). Todo parece empezar a funcion pero han crecido, terminan el colegio y la u versidad les espera. L primeros Pulp, los de la i fancia, dejan de existir.

1982-1987: LOS AÑOS OSCUROS

Jarvis conoce a Simon Hinkler con quien organiza el rearme de los nuevos Pulp. Reclutan a una serie de músicos locales, entre los que se encuentran sus respectivos hermanos, y aceptan el patrocinio de Tony Perrin como mánager. El sello Red Rhino los ficha y en mayo del 83 aparece «It», el primer elepé de Pulp, al que precede el single «My lighthouse». El resultado es un disco desigual de pop clásico, con algunas canciones notables (el single «Blue girls») retomando el legado de Scott Walker y el relevo de Julian Cope dentro de una atmósfera bastante triste y melancólica, de la que sólo se desvía la más festiva «Love, love». En definitiva, poco que ver con los actuales Pulp, salvo la particular voz de Jarvis, desde el principio empeñado en ejercer de crooner buscador de un éxito futuro. Ni que decir tiene que el disco pasa totalmente desapercibido, y ni siquiera el siguiente intento por conquistar un público mayor, el single «Everybody's problem», consigue el más mínimo crédito para sus autores.

Así las cosas, un antiguo fan de Pulp, Russell Senior, acaba sus estudios y regresa a Sheffield. Rápidamente aprovecha su pasión por el teatro para contactar con Jarvis, siempre muy interesado en artes dramáticas y visuales. No tarda mucho en incorporarse a la banda, junto a Peter Mansell y Magnus Doyle quien, después de unos ensayos, logra incorporar a su hermana Candida a los teclados, con lo que ya aquí tenemos un embrión de la formación actual.

Además, parece que la suerte empieza a acompañarles, pues su primera actuación con la nueva formación propicia el fichaje con Fire, la compañía de sus sueños. Y pesadillas.

«Little girl (With blue eyes)», en diciembre del 85, supone el primer single para Fire, una aceptable canción que, no sólo volvió a ser un fracaso, sino que conllevó la prohibición de su emisión en diversas emisoras de radio por culpa de una letra demasiado pecaminosa, adelantando así la inclinación de Jarvis Cocker por tratar de una manera abierta el sexo en sus historias. Ya en 1986 entregan un nuevo single, «Dogs are everywhere», compuesta mientras Jarvis se recupera convalesciente en un hospital de un accidente, y falto de una inspiración verdaderamente preocupante. Aún así, y pese al lastimoso resultado comercial, Fire sigue confiando en ellos, como demuestra el álbum «Freaks», que sale a la calle en el ecuador del 86. Diez historias sobre «poder, claustrofobia, asfixia y darse las manos», como acertadamente se subtituló el disco, tan desigual como el antecesor aunque, esta vez sí, apuntando cosas verdaderamente sobresalientes. Ya encontramos canciones interesantes («There is no emotion», «Life must be so wonderful»), canciones interpretadas por Russell Senior («Fairground», «Anorexic beauty») que suponen un desmadre, y unos singles, concretamente «They suffocate at night» y «Masters of universe», sólo correctos. Pero ante todo erróneamente elegidos, pues aquí hay dos canciones monumentales: «Being followed home», una canción tormentosa y grave poseída por el estímulo vocal de Ian Curtis, y «I want you», el más tópico título para la mejor canción de Pulp jamás editada, una apuesta hacia la lírica y el deseo afrontando ya las máximas cotas de emoción. Sí, supondrá otro fracaso, otro trabajo predestinado a sufrir la indiferencia del público y los medios, pero, ¿quién obvió la difusión de tales gemas? ¿Es esta una prueba más del infortunio que les persigue hasta el momento? Sólo hay una conclusión: la incompetencia de Fire también se alió con la desgracia y el destino para anular a Pulp durante años.

1987-1993: SALIENDO A FLOTE

Magnus y Peter deciden abandonar el grupo. Sólo Russell y Candida parecen entusiasmados con el proyecto, pero no así Fire que rescinde el contrato. De nuevo parecen abocados al fracaso, pero es entonces cuando se abren nuevos horizontes; se incorporan Nick Banks y Steve Mackey y Pulp emigran a Londres, donde Jarvis Cocker estudia cinematografía en el St. Martin's Art College gracias a una beca. Ya entonces Jarvis había flirteado con la música disco utilizando los teclados como principal vía de expresión, y ese experimento que en un principio sólo se concibió como puro entretenimiento termina, de mano del destino, por convertirse en piedra filosofal de su futuro éxito. Pero aún tendrían que sufrir para alcanzar su eterno sueño de pop stars.

Tras una actuación en Londres a finales del 88, vuelve Fire a interesarse por ellos hasta ficharles. Emplean gran parte del siguiente año en grabar su siguiente trabajo, «Separations», pero termina 1990 sin ver la luz, y lo más preocupante, sin que Pulp dejen señales de actividad. Han superado el nuevo verano del amor, la fiebre del acid house y el descubrimiento del éxtasis, pero nadie puede proclamar si «Separations» resume esas influencias.

Y de la nada a «My legendary girlfriend», el single que trajo consigo el primer elogio de la crítica. Sin duda una magnífica canción que elude el pertinaz anonimato al que parecían abocados Pulp mediante una singularidad formal absolutamente fascinante, una única nota de teclado, Jarvis Cocker evitando la melodía con un fraseo para luego afrontar un estribillo demoledor. Se distinguen nuevos horizontes en el sonido de Pulp, pero el tema es tan curioso que sólo el siguiente «Countdown» certifica claramente el rumbo final: gotas de licorería y cierto descubrimiento del petardeo para añadir a su sabida fascinación por sus ídolos (Hazlewood, Walker, Almond) y por la canción melódica en sí. Pero lo que hace diferentes a estos Pulp de los anteriores es que por fin son un grupo excitante, sanamente arrogante y elegante. Diferente y único.

«Separations» es publicado por Fire en 1992, más de tres años después de su grabación y en un momento en que, hartos por la indecisión mostrada, Pulp habían abandonado el sello. El disco se debate entre un verdadero tributo al lado más oscuro de sus influencias («Separations» o «Down by the water» podrían haber sido compuestas por Nick Cave) y un guiño al fulgor juvenil de la época en que fue grabado, como demuestran los singles, «Death II» o la ultraelectrónica «This house is condemned», un abrazo descaradamente house al segundo verano del amor. «Separations» es por fin el trabajo que dignifica a Pulp como una banda con identidad propia, con la pequeña rémora que conlleva haber sido editado fuera de su época correspondiente, pero con atisbos de atemporalidad, como nos recuerda «She's dead», la melodía perfecta y el sentimiento perpetuo como juguete para la inspiración en una canción eterna, una balada mortífera para exhibir su capacidad y ambición de crooner.

Pulp, en 1992, se encuentran en una situación extraña: por vez primera tienen un gran disco en la calle respaldado por los medios, pero no pertenecen a ningún sello discográfico. Gift, ramificación del label electrónico Warp creada únicamente para la ocasión, les acoje. Editan el single «O.U./Space» en junio del 92, presentando su faceta más experimental y electrónica. Y luego dos singles consecutivos, «Babies» y «Razzmatazz», buenas canciones que, aprovechando la recuperación de los sonidos de los 70 con el neo-glam de Suede, llaman poderosamente la atención de Island, que les ficha justo cuando Pulp están en el punto más alto hasta ese momento de su complicada trayectoria. A partir de ahí, no habrá remedio: Jarvis Cocker se dirige sin rozamiento hacia el estrellato añorado.

1993-1997: EL EXITO LLAMA A SU PUERTA

La forma más fácil de seguir la época de Pulp en el sello Gift es recurrir al recopilatorio «Intro-The Gift Recordings», publicado en 1993 por Island, donde se encuentran todas las canciones incluidas en los discos, como las magníficas «Sheffield: Sex city» o las tres partes de la historia de «Inside Susan: A story in 3 parts».

«The sisters EP» y «Lipgloss» son los primeros singles grabados para Island, pero es «Do you remember the first time?» el que propicia, por fin, el reconocimiento masivo. De nuevo la temática sexual, abordando ahora el momento de la pérdida de la virginidad y acompañado, por eso de animar el debate y trascender hacia otros sectores sociales, de un documental sobre el tema. La prensa británica, siempre proclive a ello, cayó en la trampa. Mientras, Fire saca provecho de la situación y de su catálogo, publicando el recopilatorio «Masters Of Universe:

Jarvis Cocker, dandy arrabalero

Pulp On Fire. 1985-86», donde hallamos todos los singles de aquella época, incluidas, por supuesto, las caras B. No hay que decir que desató las iras dentro del grupo y, en especial, del propio Jarvis.

«His'N'Hers» (Island-94) es el mejor disco de Pulp. Quizás el exitoso «Different Class» le supere en cuanto a compacto y un punto más inspirado. Tan maduro como embriagador, con precisión en el pulido final hasta mostrar lo perfecto para asumir el potencial comercial («Do you remember the first time?», «Lipgloss», «Babies») que se le supone y exige. Admirable, emocionante, terriblemente sensible en algunos momentos imponentes («Have you seen her lately?», «Acrylic afternoons»), sin abandonarse en demasía a la teatralidad, transportando a un mundo donde la épica es un placer. Desplazándose del arsenal de la profundidad sobria («Happy endings», «Someone like the moon») a la capacidad del pop estimulante («She's a lady», «Pink glove»). Sólo «David's last summer» parece no mantener el óptimo grado de inspiración, ese equilibrio entre lo magistral y apasionante de todo el disco, con el que Pulp por fin atrapan la fama, consiguen los elogios de la crítica y atisban la cumbre.

La historia de una ex compañera de clase en la escuela de arte donde Cocker fue becario, ella rica y extranjera, empeñada en acostarse con individuos del pueblo llano, incluido él mismo, le inspira «Common people», publicado en mayo del 95 y el tema definitivo para conquistar los sueños de toda su vida, ser la estrella número uno del pop mundial (o sea, británica). El doble single «Mis-shapes/Sorted for E's and whizz» precede por fin a «Different Class», un disco algo menos emocionante que el anterior pero repleto hasta reventar de singles de éxito (los mencionados más «Disco 2000» y «Something changed», canciones perfectas y perfectos ejercicios de estilo). Afortunadamente es premeditadamente variado, aunque el modus operandi de Pulp, ese ligero toque de synth-pop para unas canciones de intachable arquitectura estrofa/estribillo con predisposición, casi irremediable, a subir en crescendo, parece intrínseco a todos los temas, salvo los inspirados por el severo espíritu de Scott Walker. Y así, entre el clasicismo de «Live bed show» y el intento de ruptura de «F.E.E.L.I.N.G.C.A.L.L.E.D.L.O.V.E», encontramos el patrón común del estilo Pulp en cada uno de los temas. A mi entender, menos acertado que el anterior, una simple recreación algo desdibujada, más ágil en el realismo poético ofrecido, y prácticamente similar en inspiración. Igual pero diferente, merecedor de mejor disco por parte de la crítica británica, ganador del combate Blur Vs. Oasis y un filón en ventas.

Pero, ¿dónde hay que buscar el éxito de «Different Class»? Pulp, dentro de un panorama musical que se debate entre la autocomplacencia de unos y la vanidad de otros, y que cuestiona o ignora sus principales talentos favoreciendo la exaltación de un movimiento como el brit-pop totalmente reaccionario y prehistórico, un mero artefacto comercial apoyado por una estupenda campaña de marketing a todos los niveles, representa el sentimiento crítico en una sociedad decadente como la británica. De acuerdo, se han valido del brit-pop para alcanzar el éxito y de la coyuntura para lograrlo, pero ellos están lejos de pertenecer a esa ficticia edad de oro del pop inglés. Pulp son el barómetro costumbrista del sustrato social inglés, el bisturí que disecciona miseria y hábitos como un Dickens de finales de este siglo, retratando con realismo minucioso los hechos y acontecimientos. Por eso sus letras hablan de personajes en busca de venganza, del dolor de quien despierta sólo o de la amargura de quien no encuentra con quien dormir, de la desilusión de las drogas y el vacío de los fiestorros rave, de trabajadores hastiados por la rutina, de mirones habituales, de seres que dudan entre la carne y el alma, de sueños soñados, de amores de toda la vida jamás conquistados, de amaneceres perdidos y de muchachas preguntándose qué agujero, si el del cerebro o el de la entrepierna, deben tapar primero. No se trata de criticar por criticar, sino de establecer un verdadero mapa del perfil de la sociedad británica atendiendo principalmente a sus miserias cotidianas, investigando en el submundo, observando a ras de suelo, contemplando las esquinas, esquivando los seres marginales hasta encontrar las personas marginadas. Buscando la angustia real de lo común en el personaje de la calle, harto de todo, de la rutina, de fabricar sueños, del ritual diario y hasta de desear. La frustración. Un fiel retrato que debería avergonzar a cada inglés y que paradójicamente triunfa, como si cada inglés escuchara a Pulp deseando investigar en sus errores y abismos para lograr virar hacia otro rumbo algo más correcto, el giro que toda sociedad vacía precisa. Además Pulp es un grupo de y para perdedores, y por eso tanta gente se identifica con su mensaje, por el natural comportamiento de quién necesita visionar desgracias ajenas para superar olvidando las propias, y en el mosaico revelado por Pulp hay donde elegir.

Jarvis en los 80, perdedor nato



«Nunca quisimos ser una banda de culto, sino una banda pop. Cuando nadie nos conocía, mis colegas me dieron una razón para seguir adelante. Me dijeron que estar en Pulp le daba forma a mi vida. Yo era joven y sólo pensaba en el éxito; creía que el éxito era la solución para todo» (Jarvis Cocker)

¿FINAL FELIZ?

Pero ante todo, Pulp es Jarvis Cocker. Un individuo especial, crítico, fantasioso, quizás escasamente feliz, ambicioso, sensible y exagerado. Un Virgo típico que ha dejado atrás los años de timidez en que escondía su mirada bajo unas gafas que corrigieran su miopía, hasta convertirse en una mega estrella, un showman requerido como objeto del deseo, modelo de fotografía, monopolizador de portadas, presentador de televisión, realizador de videos (Aphex Twin, Nightmares On Wax), colaborador radiofónico y hasta boxeador ocasional. Un sex-symbol único desde su figura atípica, elección incomprensible con sólo mirar esa planta quijotesca que luce, más propenso al ridículo que a la fascinación visual. Sólo en Inglaterra podría considerarse atractivo a tal desaliño, pero claro, en plena efervescencia del brit-pop, todo es posible. También destaca su teatralidad en escena, ese gusto por lo excesivo, casi rozando lo grotesco, con su estampa larguirucha moviéndose desencajada y unos modales cuando menos particulares.

Dicen de él que es el héroe de la clase trabajadora, el mejor poeta del reino desde que Morrissey acabara con los Smiths. Ahora desde Lush hasta Barry Adamson se desviven por contar con él en sus discos, pero apenas algún grupo (¿My Life Story?, ¿Umbrella Heaven?) parece heredar su discurso. Aunque sí hay una adormecida generación, publicitada pero no generada aún, que le aceptaría como ídolo. Michael Jackson aún tiembla y otros rezamos porque siga siendo tan diferente.

Mientras, «Countdown» (96), recopilatorio doble de la época Fire sin apenas interés, posiciona a su viejo sello en su sitio. No merece la pena: la excitación sigue estando en otro lugar.

Pulp son un grupo

No sólo componen y tocan juntos, además se reparten las ganancias entre los seis. Cocker siempre supo que no son las diferencias musicales lo que acaba con los grupos, sino el desequilibrio monetario. Así que aquí están los colegas -los socios- del demócrata Jarvis...

- **Russell Senior** (guitarra, violín): «Alguien dijo de la arquitectura que un edificio debe elevar el espíritu humano. Esa es la intención de Pulp. Creo que existe una guerra entre la cultura y el barbarismo, y nosotros estamos de parte de la cultura».
- **Candida Doyle** (teclados): «A veces es mosqueante, porque sacamos una música realmente buena pero a Jarvis no se le ocurre nada y la descartamos. Y yo me pregunto, ¿por qué no podríamos mantenerla como pieza instrumental?».
- **Nick Banks** (batería): «Las chicas le tiran ropa interior a Jarvis y la mayoría de prendas caen sobre la batería. Mi bombo está lleno de esos regalos...».
- **Steve Mackey** (bajo): «Mucha gente separa las letras de Jarvis de la música, porque sus letras son muy buenas. Pero siempre componemos la música antes, lo que significa que somos una banda, no un grupo con un cantautor al frente».
- **Mark Webber** (guitarra): «Les conocía desde hace años, les había ayudado con las luces, había dirigido el club de fans y había sido su mánager. A partir de 1992 toco la segunda guitarra en directo, hasta que me hicieron una de esas ofertas que sólo aparecen una vez en la vida. Aquello me emocionó profundamente».

Desde los New York Dolls hasta los Sex Pistols, de la mano del explotador Malcolm McLaren, el punk vivió su punto álgido a medidados de los 70. Esta breve crónica de aquella época -crucial para comprender el presente- ilumina aspectos desconocidos de un género que, comercialmente, nunca había gozado de mayor predicamento.

CRONICA CANALLA DE UNA REVOLUCION



SI TOMAMOS LA APARICIÓN DEL PRIMER elepé de New York Dolls como punto de partida de la moderna cultura punk, el pasado agosto se cumplieron 23 años del lanzamiento de aquel concepto que luego Malcolm McLaren reconvertiría en los Sex Pistols. Comercialmente nacido en 1973, genéticamente el punk se remontaba a la cruda esencia vaticinada por Stooges y MC5 en Detroit, y asimismo al nuevo orden estético y moral del rock introducido por Velvet Underground. El cambio cristalizaría en la generación neoyorkina de mediados de los 70, diluyéndose poco después en la trastienda de una boutique, en la londinense King's Road, regentada por McLaren y Vivienne Westwood. De la Factory de Warhol y la Funhouse de los Stooges a los retretes del teatro de San Francisco donde Johnny Rotten soltó el último erupto con los Sex Pistols. Para revivir aquella época turbulenta nada mejor que contar con los vidriosos pero reveladores recuerdos de sus verdaderos protagonistas. Como dijo Oscar Wilde, la juventud se desperdicia en los jóvenes. Quedas pues invitado a la representación de esta tragicomedia de un sólo acto...

REPARTO

- ★ RON ASHETON: Guitarra/bajo de los Stooges.
- ★ LESTER BANGS: Gonzo-crítico de rock.
- ★ VICTOR BOCKRIS: Biógrafo de William Burroughs, Keith Richards y Lou Reed.
- ★ DAVID BOWIE: Artista, vividor.
- ★ BEBE BUELL: Ex de Todd Rundgren, madre de Liv Tyler, la hija de Steven Tyler.
- ★ JULIE BURCHILL & TONY PARSONS: Críticos punk británicos y actualmente escritores reconocidos.
- ★ CLEM BURKE: Batería original de Blondie, luego en Romantics, Eurythmics y Glamorama.
- ★ WILLIAM BURROUGHS: Escritor centenario.
- ★ LEEE CHILDERS: Fotógrafo de rock, niñera de los Stooges, mánager de Heartbreakers y Sid Vicious.
- ★ CHEETAH CHROME: El espíritu de los Dead Boys.

Johnny Thunders, junkie punk business

- ★ JAYNE COUNTY: Travesti cantante antiguamente conocido como Wayne County.
- ★ ROBERT CRUMB: Dibujante de comics y coleccionista de discos a 78 rpm.
- ★ DANNY FIELDS: Periodista, ejecutivo discográfico, ex mánager de Stooge y Ramones.
- ★ BOB GRUEN: Fotógrafo de renombre y amigo de John y Yoko.
- ★ MARY HARRON: Directora de la película «I Shot Andy Warhol».
- ★ DEBBIE HARRY: Camarera del Max´s Kansas City, cantante de Blondie.
- ★ RICHARD HELL: Rapsoda y miembro de Television, Heartbreakers, Void Oids, Dim Stars.
- ★ KRISTIAN HOFFMAN: Miembro de Mumps, Screaming Madisons y Contortions.
- ★ POISON IVY: Dominatrix de Lux Interior, The Cramps.
- ★ WAYNE KRAMER: Guitarra de los MC5, artista Epitaph.
- ★ ROBERT QUINE: Pese a su pinta de vendedor de seguros, guitarrista de Richard Hell y Lou Reed.
- ★ GREIL MARCUS: Teórico de la cultura rock.
- ★ LEGS MCNEIL: Co-editor de la revista Punk.
- ★ STEVE MICK: Editor del fanzine británico Sniffin' Glue.
- ★ STERLING MORRISON: Guitarra de Velvet Underground.
- ★ JERRY NOLAN: Batería de New York Dolls y Heartbreakers.
- ★ DEE DEE RAMONE: Poeta sobrio.
- ★ JOHNNY ROTTEN: Sex Pistol y caradura profesional.

WILLIAM BURROUGHS: Siempre había pensado que un punk era alguien que se dejaba penetrar por el culo.

LOU REED: Cariño, soy un chupapollas. ¿Qué eres tú?

STERLING MORRISON: Nuestro primer trabajo en un club como Velvet Underground fue en el Cafe Bizarre. Una noche tocamos «Black angel's death

song» y la dueña del local vino y nos dijo que sí volvíamos a tocar esa canción estábamos despedidos. Así que empezamos el siguiente pase con ella. Mi principal recuerdo de aquellas actuaciones es que tocamos «Black angel's death song» para que nos echaran. La tocamos terriblemente bien, con mucha pasión. Y cumplió su cometido.

LEEE CHILDERS: En 1970 los Velvet tocaban regularmente en el Max´s Kansas City. Jayne County no se perdía ninguno de sus bolos. Siempre estaba al borde del escenario, a los pies de Lou Reed, empolvándose la nariz y mirando hacia arriba extasiada. Yo tomaba fotos, Brigid Polk lo filmaba todo desde el fondo de la sala. El público podía oscilar entre tres y veinte personas.

IGGY POP: Aunque era un gran admirador de Velvet Underground, no me entusiasmaba la idea de que John Cale produjera nuestro primer álbum, simplemente porque no quería que nadie me produjera. No quería que tocaran mi música, como no me gustaba que me tocaran los cojones. Lo que sí me ilusionaba era la posibilidad de hacerle tocar algo en el disco. Cuando empezamos a grabar, Nico y John Cale se sentaban allí en la cabina. Parecían de la familia Addams: Cale llevaba una gran capa en plan Drácula, con un cuello muy vistoso, y lucía un extraño corte de pelo. Y Nico hacía ganchillo. Durante todo el puto disco estuvo ahí sentada con las agujas, haciendo un jersey.

RON ASHETON: El puente de Washington Street se había zampado un montón de camiones, tío. Scott conducía. Iba a 35 millas por hora y, de pronto, ¡BAM! El puente segó la cabina del camión y toda la parte superior. Me llamaron a casa y fui corriendo al hospital. Allí estaban dos de nuestros pipas, Larry y Jimmy, y mi hermano Scotty. Parecían los Three Stooges: Larry había perdido dientes, Scotty llevaba puntos en la lengua. Y Larry va y me dice: «¡Llévame ahora mismo de vuelta al puente!». Llegamos al lugar y empezaron a buscar entre los matorrales. Entonces supe que habían estado tomando pastillas. Cuando llegó la policía, habían tirado la bolsa de «rojas» a los matorrales. Así que tuvimos que volver a buscarlas. Les dije que eran un jodidos idiotas.

IGGY POP: Los MC5 no tenían sentido del humor, eran una puta parodia. Se limitaban a comportarse como macarras negros con guitarras. En Detroit, si eras un chaval blanco, soñabas en ser un macarra negro con guitarra y tocarla como uno de ellos. Los Stooges también éramos así, una desagradable pandilla de gamberros, pero entre nosotros había buen rollo. No sé hasta que punto eran políticos los MC5, la verdad es que yo no me enteraba. En cierto modo lo único que me importaba era: ¿compartirán su mantequilla de cacahuete conmigo? Lo hacían. A menudo me iba andando hasta la casa/comuna Trans-Love para que me dieran un bocadillo, porque estaba sin un duro. Y sus novias me cosían los pantalones. Así que eran buena gente, los mejores colegas cuando se trataba de poner una bomba en la oficina de reclutamiento de la CIA.

> «Todos aquellos artículos decían que los punks se inspiraban en los MC5, pero donde yo estaba la palabra punk no tenía un significado demasiado feliz. En la trena un punk es el tío débil al que dan un curro para que sea "la novia" de alguien. La sola mención de la palabra punk podía hacer que te mataran» (Wayne Kramer)

DAVID BOWIE: Tuve la suerte de conocer a Iggy Pop y Lou Reed juntos, sentados los tres en la misma mesa. Yo me encontraba en el cielo. Ahí estaban dos leyendas estereotípicas americanas al margen del rock aceptable, y yo podía ser testigo de como no se dirigían la palabra ni por casualidad.

RON ASHETON: Mientras David Bowie estaba de colegueo con Iggy, yo me tiraba a su mujer. A él no le importaba, y a mí tampoco, nunca hubo mal rollo. Cuando llegó el momento de dejar Londres volamos de regreso a Ann Arbor. Angie apareció por allí unos días más tarde. Me llamó y me dijo que estaba en la ciudad.

RICHARD HELL: La música se había vuelto una mierda. Todos aquellos tíos de los 60 actuando en estadios, ya sabes, siendo tratados como gente importante y comportándose como si lo fueran. No era rock'n'roll, era puro teatro. Lo más importante eran las luces y las poses. Con los Dolls la calle subió a escena. Eso era lo mejor que tenían, eran iguales en escena que fuera de ella.

BEBE BUELL: A mí los Dolls me parecían pura diversión. Todd acabó produciendo su primer album básicamente porque mis amigas y yo le obligamos a ir con nosotras a un concierto de los Dolls. Hay disparidad de criterios respecto a la producción del disco, pero creo que Todd hizo lo mejor que se podía hacer bajo aquellas circunstancias. A los Dolls les encantaba correrse juergas en el estudio, y todos pretendían que su instrumento sonara más fuerte que el de los demás. Eramos jóvenes, irresponsables e impulsivos.

Carta de copas del Max's Kansas City

Support Your Fave Band!

MILK 'N COOKIES
$3.00 a glass
$11.00 a pitcher
An old-fashioned brandy milk punch, tall, with a cookie

MINK DEVILLE $3.00
A high-powered blast of orange-rum flavored coke.

* * * THE BRATS $3.00
A bit of the spoils.

THE RAMONES $3.50
Your favorite local beer, molested by a straight shot of whiskey.

SUICIDE $3.50
Green Chartreuse and 151 proof rum...on fire. Only attempt it at the bar.

TUFF DARTS $3.00
A tall cool vodka-licorice combination, that will leave you seeing double...and in black & white.

WAYNE COUNTY PUNCH
$3.00 a glass
$11.00 a pitcher
A nice fruit punch with a heavy dose of Southern Comfort

Try a Max's Kansas City New York Rock Drink!

BLONDIE $3.00
A silky smooth [illegible], with Galliano, [illegible] and a good head.

CHERRY VANILLA $3.00
A hot-pink cherry tasting cream dream.

THE DOLLS $3.00
Don't ask. Just drink it!

THE FAST $3.00
Tequila, gone bananas. Drink it FAST!

THE HEARTBREAKERS $3.00
A bitter-sweet affair between icy vodka, sloe gin and juicy cranberries.

JOHN COLLINS $2.50
What else?

JOE COOL $3.00
Iced coffee of course, with mint and mocha brandy

JUST WATER $3.00
A serious amount of gin, cointreau & 7-up. Hardly innocent.

* * THE PLANETS $3.00
Out of sight.



JERRY NOLAN: Toda esa monserga con Malcolm era demasiado petarda. Nos hacía vestir con uniformes de cuero rojo y actuar ante una gigantesca bandera comunista. ¡Era una estupidez! Malcolm nos pilló en un momento muy vulnerable. Las limusinas habían desaparecido hacía tiempo. Y entonces contrató esa horrible serie de bolos en Florida, en clubs apestosos, y no estábamos muy contentos con aquella perspectiva.





DEE DEE RAMONE: Al principio eramos muy glamourosos, casi como una banda glitter. A menudo Joey llevaba monos de goma y John trajes de vinilo o pantalones plateados. Teníamos una pinta estupenda, pero entonces cambiamos al rollo chupa de cuero/tejanos rotos. Yo me sentía como un pringado.

WAYNE KRAMER: Estando en la cárcel empezé a leer cosas sobre los Ramones, quienes para mí eran todos clavaditos a Fred Sonic Smith. Su mánager era Danny Fields. Todos aquellos artículos decían que los punks se inspiraban en los MC5, pero donde yo estaba la palabra punk no tenía un significado demasiado feliz. En la trena un punk es el tío débil al que dan un curro para que sea «la novia» de alguien. La sola mención de la palabra punk podía hacer que te mataran.

MARY HARRON: No había nada que pudieramos tomarnos de manera idealista, y yo estaba asqueada de la cultura hippy. La gente intentaba mantener esos ideales de paz y amor, pero estaban ya tan devaluados. Era la época del capitalismo enrrollado, y ya no te lo tragabas. El rollo se había agotado, pero como los hippys defendían cosas buenas, nadie se atrevía a decir que todo había terminado. Se te forzaba a ser bueno, optimista, enrrollado. Me ponía enferma que me dijeran cómo debía comportarme. Detestaba la cultura hippy, la en-



Johnny Rotten: no era rock'n'roll, sólo un oportunista

contraba nauseabunda, blanda, sentimental y boba. Así que, cuando llegó Richard Hell y dijo que eramos la «generación en blanco», pensé que por fin todo había acabado y llegaba el futuro.

LEGS MCNEIL: En el 75, mi amigo John Holstrom compró el primer álbum de los Dictators. Lo escuchábamos cada noche. Era como si el rock'n'roll hubiera vuelto. Por primera vez alguien cantaba sobre nuestras vidas. Básicamente, estas se reducían a ser un desastre. Pero John seguía con su idea de montar una revista. Iba a llamarla Teenage News, como una canción inédita de los New York Dolls, pero a mí se me ocurrió lo de Punk. Todavía no teníamos ni idea de lo que estaba ocurriendo en el CBGB's.

ROBERT CRUMB: (De una carta a la revista Punk). Es verdad que detesto la llamada cultura juvenil y todo lo que esta admira... la cultura juvenil es adicta a los medios de comunicación... y como tal mantiene con vida a una pandilla de obesos, cínicos parásitos que siguen explotando la ignorancia... quizás inocencia... y mal encaminado entusiasmo de los jóvenes... llevándoles por un sendero que no conduce a ninguna parte y sacándoles los cuartos a sus padres por el favor. Pero me gusta vuestro fanzine... es espontáneo y divertido y obviamente surge de un extremo radical de la cultura juvenil... pero iros con cuidado... si vuestra empresa tiene éxito, el principio que acabo de exponer también puede aplicarse a vosotros, ¿quien sabe? A lo mejor el nihilismo punk garabateado es la próxima gran sensación.

JAYNE COUNTY: El recuerdo más presente que tengo del cuarto trasero del Max's Kansas City es una noche en la que yo me encontraba sentada por ahí y vi una pequeña figura dando tumbos. Era Patti Smith. Literalmente corrió hacia mí, se puso a mi lado, me dijo: «Hey, Wayne, ¿comostás?»... y finalmente me vomitó encima. ¡Había venido corriendo para vomitarme encima! Yo intenté tomármelo con filosofía. No sabía si debía limpiar la pota o pretender que no estaba ahí.

DANNY FIELDS: Yo estaba enrollado con Richard Sohl, y Patti Smith y Lenny Kaye dijeron que buscaban un teclista, así que les presenté a Rickie, y la cosa funcionó. Pero no sé qué se dijeron entre ellos, supongo que algo como: «¡Tengo una idea! Tu recitas poemas y yo toco unos cuantos acordes».

VICTOR BOCKRIS: Estaba sentado en el escenario del Poetry Project en la St. Mark's Church. Era el recital de la nochevieja de 1974. De pronto Patti Smith subió y me escupió mientras se dirigía hacia el podio. No me escupió a mí directamente, escupió en el suelo y dijo: «¡Me debes dinero, cabrón!». Y yo musité: «¡Que te jodan!». Pensé que era una gilipollas, aunque fuera muy buena como artista.

LEGS MCNEIL: Tienes una escena que en su nucleo está formada por Dee Dee Ramone, Johnny Thunders, Richard Hell, Richard Lloyd. Eran tipos catastróficos, yonquis colgadísimos. Lo único que sabían hacer era rock'n'roll. Como dijo Richard Hell de Johnny Thunders, el tío era incapaz de escribir una mala canción. «Chinese rocks» sigue siendo brillante. Eran todos unos psicópatas. Lo éramos todos, porque la escena la dirigían los que estaban más colgados. Amaban el rock'n'roll, lo estudiaron a fondo y lo vivieron en su propia carne.

Son of Bamboo presents
Patti Smith Group
Sonic's Rendezvous Band
Masonic Aud.– Detroit
Sat., June 30 8 p.m.
Tickets $8.50 / $9.50

> «Todo el mundo se reía de Sid, porque iba por la calle dándose cabezazos contra los postes. Nancy siempre estaba increpándole, y nunca quería pagar el precio que le pedían por la droga. La jodida Nancy, si le dabas el nombre de un camello, iba corriendo y pillaba todo el caballo sin dejarte nada, la muy zorra» (Cheetah Chrome)



En la boutique - Steve Jones, Chrissie Hynde, Vivienne Westwood

DANNY FIELDS: No creo que Dee Dee fuera un chapero a jornada completa, y sé que le iban más las chicas que los chicos. Yo pensaba que era una actitud moderna. Creo que todo el mundo debe hacérselo con todo el mundo sin que el sexo al que pertenezcas sea ningún impedimento. En ese sentido, Dee Dee era muy moderno. No creo que sintiera verguenza de haber sido chapero.

JAYNE COUNTY: Una vez Handsome Dick Manitoba quiso pasarse conmigo. Estaba muy curdas, así que le atizé con el pie de micro en la nuca. Primero vino una ambulancia, después la pasma. Les despisté durante días. Me puse un bigote postizo y me teñí el pelo de púrpura, quería pasar por hippy. Al poco tiempo me trincaron y me tiraron a un calabozo.

BOB GRUEN: Manitoba tuvo un montón de facturas de hospital, así que demandó a Wayne. Se organizó un concierto benéfico para poder pagar a Wayne un abogado. Ser gay no gozaba de demasiada popularidad en la escena punk, por lo que involucrarse en aquel bolo se convirtió en una decisión moral. Al final tocó casi todo el mundo, los New York Dolls, Blondie, Richard Hell.

LEGS MCNEIL: Estábamos en la cumbre de la cultura homosexual. Donna Summer, la música disco, un aburrimiento. De pronto, en Nueva York, ser gay se puso de moda. Nosotros dijimos que ser gay no necesariamente te hacía enrrollado. Los movimientos de masas siempre son una puretada. Esto era lo bueno del punk, que era un antimovimiento, porque desde sus inicios hubo esa conciencia que decía que, con el atractivo masivo, llega siempre toda esa gente amuermada que aspira a que le digas qué ha de pensar. Lo enrrollado nunca puede ser movimiento de masas. Y, culturalmente, el movimiento de liberación gay y todos los demás movimientos significaban para nosotros el principio de lo políticamente correcto. O sea, fascismo. Más reglas.

CLEM BURKE: Se trazó una línea divisoria entre Wayne County y los Dictators. Parecía como si todas las bandas de Nueva York estuvieran en contra de los Dictators. Tenían su público, pero creo que se lo traían del Bronx.

RICHARD HELL: Tom Verlaine se fue distanciando cada vez más hasta creerse que era superior a todos los demás, que estaba por encima de todo, y que por esta razón nunca podía perder. Tom se puso horrible, tío. Gradualmente decidió que vivía según unas reglas distintas a las de todos los demás. Y si algo le salía mal, decía que era un genio incomprendido, que nadie le entendía.

DEBBIE HARRY: Hubo un momento determinado de cambio. A principios de los 70 no se veían muchas drogas en el ambiente. Para eso se necesitaba pasta, y ninguno de nosotros tenía demasiada por aquel entonces. Naturalmente, todo esto cambió cuando se empezaron a firmar contratos discográficos.

POISON IVY: No sé si quiero que esto se sepa, pero me cuesta mucho recordar lo que pasó cuando Lux y yo vivíamos en Nueva York en los 70. Aquel fue un periodo de priba y Quaaludes. ¿Quién puede acordarse?

KRISTIAN HOFFMAN: Al principio los punks no se drogaban. Pasarse y quedarse sin energía no era nada enrrollado. En el punk se trataba de revivir la marcha de la borrachera. Entonces apareció la heroína y se hizo popúlar súbitamente. A nadie le parecía extraño que la gente la palmara por sobredosis.

GREIL MARCUS: Mientras esribo esto los primeros momentos de Johnny Rotten en «Anarchy in the UK» -un imparable terremoto de carcajadas, un grito ahogado, a continuación una tromba de palabras que de algún modo se distinguen de todas las burradas y se aposentan en las calles de la ciudad: SOY UN ANTICRISTO- siguen siendo más potentes que cualquier otra cosa que conozca. Al escuchar ahora el disco -al escuchar la manera en que Johnny Rotten desgarra sus versos y luego aúlla los pedazos al mundo; al recordar la arrolladora sonrisa que exhibía al cantar- un escalofrío me recorre la espalda, mi craneo empieza a sudar y tengo que dejar de

• Continua en página 65

Disc-o-matic

SUPLEMENTO DISCOGRAFICO

nitromicebrina de ohio
NEW BOMB TURKS

DEF CON DOS
MARIANNE FAITHFULL
MAS TURBADOS
ALEX CHILTON
LUNA
TERRY QUATRO
JON SPENCER
DOCTOR FEELGOOD
SUBSONICS
JONATHAN RICHMAN
TURBONEGRO
JACK
RED AUNTS
JOHN CALE
SOUL SHAKE
JACOBITES
SUNCATCHER
CURTIS MAYFIELD
STEVE EARLE

NEW BOMB TURKS
★ «SCARED STRAIGHT»
Epitaph-Zero

El raunchy-punk rudo y ardoroso que elaboran estos descerebrados de Columbus, Ohio, goza desde la publicación de su «Destroy Oh Boy» de un nutrido grupo de seguidores en nuestro país, habiendo conseguido en un par de años un más que respetable nombre dentro del underground europeo. Esto ha hecho que Mr. Gurewitz, a quien no se le escapa una, les haya echado el ojo fichándolos para su escudería. Esta vez sólo se han servido de Mariconda para nombrarlo en los agradecimientos, y la misma banda ha sido quien se ha currado la producción en los estudios 606 Recording de Cleveland, ganando en compenetración. Imagino que la abundancia de pistas habrá influido en el brillante sonido que despacha el bombardero, quizá sin las espontáneas y frenéticas contracciones con las que debutaron, pero si con la urgencia certera y abrasiva que años y bolos dan. «Hammerless nail» y «Bachelor's high» son dos pedradas en la frente. Hay destellos de Thunders o Dahl en el rock&roll carbonizado de «Profesional againster», melódicos encabritamientos y vitaminosis instrumental en «Jukebox lean» o «Jeers of a clown». Pasmosa novedad son algunos cortes elaborados a partir de riffs hard rock como «Look alive give» o medios tiempos descaradamente stonianos con organillo y coro vacilón como «Wrest your hands». Otra lavativa auditiva para ''motherfuckers'' reconocidos.

● **Juan A. Mateo**

SUNCATCHER
★ «OWFLOWER»
Restless

Se muestran inexcusablemente vagos para los títulos, pero no en lo que se refiere a rellenarlos de contenido y pujante sustancia melódica. Lo que significa que pueden titular su tema de apertura «Birds on a wire» y ofrecer a cambio tres minutos y medio de sensual, articulada sonoridad. O concluir su álbum debut con un velado tributo a Alex Chilton, que titulan «Viva» y levantará más de una sonrisa. Sin embargo, nada supera el arrebato psiquedélico que les invade en la desternillante «Little Stevie Wonder», cuyo recurrente estribillo fue directamente sustraido de la inmortal «Strawberry fields forever». Suncatcher son norteamericanos y, sin llegar a los niveles de Mercury Rev, proyectan una perversa sabiduría pop que les situa, aún estando claramente anclados en los 60, en las puertas del próximo siglo. «Owflower» viene repleto de temas inolvidables, canciones entrañables como «Trouble» o «Ray», y escapadas mentales tan pasadas de rosca como «Trippin'», pero no tiene nada de revivalista, suena absolutamente contemporáneo. Su sonido tal vez cobije un alma de goma, pero ellos aspiran a hacer canciones que calienten como el sol. Un estupendo principio para un talento, el del cantante y compositor Doug Hammond, que muy posiblemente despuntará en el futuro. Al tiempo.

● **Ignacio Julià**

CURTIS MAYFIELD
★ «PEOPLE GET READY!: THE C.M. STORY»
Rhino

Tres compactos para recorrer la incomensurable trayectoria de Curtis Mayfield se me antojan una antología cuando menos breve. Tres décadas de grabaciones (1961-1990) quedan resumidas en 51 cortes, 12 de ellos en su etapa sesentera al frente del trío The Impressions. Quien posea el CD de 28 temas «Definitive Impresions» (Kent-89) agradecerá las tres canciones nuevas. La evolución de Mayfield es tan evidente que se puede adivinar el año de grabación por los arreglos vocales, los fondos rítmicos a veces orquestales, los pedales o los riffs de su inseparable Stratocaster, y los arreglos instrumentales. Mayfield ha sido el maestro de muchos artistas negros actuales. De él aprendieron ese R&B conectado con el gospel, el soul elegante, el funky primerizo, los primeros escarceos de la música disco con canciones de largo e hipnótico desarrollo, y sobre todo el orgullo de la piel negra y la buena relación interracial en igualdad de condiciones, representada en cosas como «We got to have peace» o «Beautiful brother of mine».
Aquí están todas sus canciones más emblemáticas: desde los hits iniciales («Gipsy woman», «It's alright», «Amen», la impagable «People get ready» o «We're a winner») a los clásicos de los 70 («Superfly», «Freddie's dead», «Future shock» o «Kung fu»). En los últimos veinte años el cantante de Chicago ha sido un habitual de las listas de R&B, último reducto para los artistas negros no comprometidos comercialmente. Pero su voz en falsete y sus refinados arreglos han seguido presentes hasta ahora. Su militancia emocional ha dejado tras de sí apasionadas entregas amorosas, como «So in love», «Give me your love», «Only you babe», «Show me love»... Un grave accidente ocurrido en 1990 -le cayó encima una torre de luces durante una prueba de sonido- le ha mantenido medio paralizado. Dos iniciativas posteriores se plasmaron en sendos discos de homenaje.
Para aumentar el reconocimiento al artista, esta caja auspiciada por los incansables buscadores de Rhino, incluye un libreto de 60 páginas donde abundan fotos poco conocidas y listados exhaustivos de músicos y fechas de edición de singles y álbumes. Un ensayo sobre Mayfield y su militancia política, opiniones de músicos negros (Stevie Wonder, George Clinton, Chuck D o Gladys Knight) y una entrevista de 1994 completan el apartado literario. En general el sonido es excelente -no hay que olvidar que Mayfield es un reputado productor-, incluso en las primeras grabaciones. Una vez reconocido el trabajo de Rhino, el interés del artista y el atractivo de la caja, todo sería perfecto si el precio fuera más asequible, al nivel de cajas semejantes. De lo contrario muchos pueden dudar para acabar invirtiendo en otras ofertas musicales.

● **Joseba Martín**

JACK
★ «PIONEER SOUNDTRACKS»
Too Pure-Caroline

Su música tiene características cinematográficas. Su cantante tiene ínfulas scottwalkerianas (y eso incluye también algunos manierismos a lo Marc Almond). Aunque casi orquestal, su música no tiene el carácter torturado de la de Tindersticks. Así que no, Jack no son los últimos en apuntarse a la lista de aspirantes a crooners torturados. «Pioneer Soundtracks» no es un disco ni feliz ni de los que te arruinan el día. Es una trabajada mezcla de sonidos tan descriptiva como el mejor score cinematográfico, reforzada por el certero toque del pop y la energía del rock, diluida en un talento difícilmente encasillable. Melodramáticos («Biography of a first son», «Dress you in the morning»), contundentes («Wintercomessummer»), barrocos («White jazz») e incluso relamidos, Jack no tienen rubor en revelarse como una formación atípica, rebosante de matices, marcada por los cambios continuos que convierten muchas de las canciones en auténticos micromundos pop. «Pioneer Soundtracks» es un debut de esos que no hay que perderse y también de los que deja sentado que las sorpresas no han hecho más que empezar.

● **Rafa Cervera**

DR. FEELGOOD
★ «ON THE ROAD AGAIN»
Grand-Caroline

No por inevitable, menos mosqueante: esgrimiendo las tópicas razones esperables (homenaje al desaparecido, la llamita que todavía ilumina sus envejecidos corazones de rockers, bla, bla, bla), el Doctor apenas ha tardado dos años en encontrar sustituto a Lee Brilleaux para seguir empujando una carrera cuya única justificación es el nombre en que se sustenta. Así, un tal Pete Gate, vocalista correcto y cumplidor, ha sido el elegido para completar una formación a estas alturas ya irreconocible, muy lejos del inicial impulso que hizo a los Feelgood dignísimos practicantes de ese estilo llamado pub rock. Desde el título programático -tomado prestado de Canned Heat- o desde temas con guiño incluido («Instinct to survive»), el oyente asistirá bostezante a la consabida ración de R&B cervecero, boogie de taberna y rock chuleta, incluidas versiones de Papa Lightfood, Tom Waits, Willie Dixon, Peter Green y los citados Heat, impecablemente acabado, sí, pero más previsible que una película de vaqueros.

● **José Boix**

CRANK
★ «FORGET»
Jabalina

A Venas Pluton les han aparecido unos nuevos colegas en diseccionar estridencias noise, fusionando ingenio y sutilidad con un ligero regusto de tecnología. Los madrileños Crank sorprenden en su debut por su penetrante personalidad, aquí dibujada por ángulos de ruido antiarmónico que remite a las primeras hordas del más ululante noise/art-rock manipulado por chicas (Ut o Dust Devils en «Faceless») o a las más novedosas representantes de dulces zozobras (Helium en «Rattle»). Sonidos de abrasivo esplendor conjugados por el pulsante bajo de Javi y el sabor agridulce de la voz de Bárbara, agria y herida, que rastrea en lo más profundo de si misma en la cruda «Haunted». El productor Huw Jones sabe imprimir brillantez a los oscuros entramados de guitarras que se sumergen entre ondulantes ambientaciones etéreas en «Inside this world» o que revelan adoración por Cranes en la turbadora «Change the way you dream». No se puede pedir más de un grupo con una visión del presente tan sugestiva y ambiciosa.

● **Javi Gómez**

POWDER
★ «BIFF! BANG! POWDER»
Distortions

Powder, banda de San Mateo, cerca de San Francisco, reúne todos los atractivos (llegaron a acompañar a Sonny & Cher) para cautivar a los amantes del pop de la segunda mitad de los 60. Enfermizamente influídos por la cultura pop británica, desarrollaron un sonido muy próximo a lo que en la pérfida Albion venían desarrollando bandas como The Move, Small Faces o The Who. Si bien su recuperación se produjo hace un par de años con el lanzamiento de la versión en vinilo de esta grabación, la nueva edición -en CD-contiene todos los temas conocidos más una docena de temas adicionales pertenecientes a una etapa anterior en la que respondían por The Art Collection (a veces acompañados por un competente vocalista neozelandés, Ray Columbus), y a otra posterior, ya en solitario, de los líderes del combo, los hermanos Tom y Rich Martin. Exquisitamente presentado, pues las notas de Alec ''Sneetches'' Palao son uno más de los valores del producto, resulta una elección obligatoria para todos los aficionados al sonido de la época, un momento crucial al converger la resaca de la invasión beat británica con los efluvios psicodélicos.

● **Eduardo Ranedo**

SOUL SHAKE
★ «TIME FOR DREAMS»
Animal

El aliento del alma negroide tan espontáneamente cultivada dentro de nuestras fronteras y que posee ejemplares tan robustos como Cool Jerks, Respect o incluso Ferroblues, tiene ahora una importante baza en el arrebatador poderio de «Soul Shake». Ignoro a qué formaciones pertenecen o han pertenecido los miembros de esta agrupación madrileña, pero su relevancia la reflejan el poderoso nivel instrumental y la fuerza que despachan todos los cortes de esta placa. Intensa sección de viento, exhuberancia rítmica, garganta airada, feeling instrumental y consideración hacia nombres como Steve Cropper, Jerry Wexler o Clarence Carter, simbolizan lo que seguro será uno de los discos souleros de la temporada. El esmerado dinamismo de «Mama you told me», arropado por una briosa sección de vientos; la espontánea vibración ritmanblusera de «Hello stranger»; ese «I was born to get to you» recio pero meloso o un «You got to loose her» que te arrastra a la pista con movimientos imparables; son sólo apuntes de un trabajo que destila esencia de club por todas partes. Tan sólo un cover, aquel «Fire» que popularizara el gran Jimi Hendrix, oxigenado por un fervoroso coro femenino. ¡Es casi como si te llevaran el Apolo neoyorquino a casa!

● Juan A. Mateo

TURBONEGRO
★ «ASS COBRA»
Boomba-Roto

Kike Turmix está que no caga con ellos, y, nada más desenfundar el tercer álbum de los noruegos, me pregunto yo si la virilidad del Vitoria no habrá descubierto nuevas aplicaciones. Veamos, la portada de «Culo Cobra» es un cruce de la de «Pet Sounds» con Frankie Goes To Saunawood; dentro, dibujos de Tom de Finlandia y poster del atocinado cantante en plan odalisca; las canciones, con títulos como «Batalla de meadas en Oslo», «Tengo erección», «Sólo carne» y «Marinero», puedes imaginarte de que van. Así que, ¿se ha pasado maese Turmix al cruising?, ¿será el protagonista de «Querelle 2»?, ¿tendrá algo que ver con el caso Arny? Hipótesis, amigos mios, que una escucha preliminar de este fist-fucking en audio tira por los suelos. Provocación sexual aparte, Turbonegro son el maligno, imposible cruce entre Misfits y Poison Idea, poseen la penetrante urgencia de los primeros y la paquidérmica complexión sónica de los segundos. Un tremebundo azote de metal-punk y guitarras extirpadas de «Raw Power» que no es extraño subleve los más bajos instintos del gordo. Tranquilas, pues, admiradoras de Fuckerturmix, hemorroides aparte, su bulete y apetitos musicales siguen intactos.

● Jaime Gonzalo

EINSTURZENDE NEUBAUTEN
★ «ENDE NEU»
Mute-RCA

Experimentos y scores a un lado, lo último que se supo de la tribu germana fue aquel excelente «Tabula rasa», un álbum maduro (si es que semejante término es compatible con Einsturzende Neubauten) en que el grupo lograba conciliar sus técnicas industriales con el formato de canción clásica, dando a luz una serie de temas amenazantes, zumbantes, arcaicos y hasta reconocibles. «Ende Neu» parte de esas premisas con menor fortuna. Si bien «Stella Maris» es una canción remarcable, carece del tono alienado de su más directa antecesora la sublime «Blume». Los Neubauten tienen dos métodos de exponer su peligrosa locura: creando un paisaje cacofónico o dejando que éste impregne canciones aparentemente clásicas. Cuando ponen su técnica en práctica en «Ende Neu» pierden puntos. «Was ist ist» sería típicamente Neubauten si la melodía no recordara a la de «Pinball wizard». «Die explosion im festspielhaus» nos devuelve a los ambientes intrigantes del grupo (murmullos extraños, un bajo solitario, la voz de Blixa Bargeld) para perder impacto a medida que un coro femenino se introduce en la canción. La obsesiva sequedad de «Installation nº 1» resulta mucho más efectiva que la monolítica «Nnnaaammm». «The garden» suena como si ya la hubieras escuchado en «Tabula Rasa». A pesar de todo, siempre es mejor escuchar algo de Neubauten -aunque sea flojo- que nada.

● Rafa Cervera

LUNA
★ «LUNA EP»
Nº 6-Caroline
★ «SEASON OF THE WITCH»
Beggar's Banquet

En su condición de anexos a su espléndido tercer larga duración, «Penthouse», estos artefactos ofrecen nuevas pistas acerca de la nada apresurada carrera de Luna. El primero, publicado en EE.UU., repite tema del álbum (las distorsionadas cadencias de «Sideshow by the seashore») y añade cinco cortes extra: su ya conocida versión de Talking Heads, el aliento entre histérico y lírico de «It's bringing you down», una lectura demasiado convencional de un tema de Tom Rush... y dos largas, excitantes piezas proclives a la improvisación amplificada («The enabler» y la fantástica «The moviegoer») que seguramente llenarán de inquina a quienes les acusan de plagiar el espíritu Velvet. Superando los veinte minutos, «Luna EP» es material óptimo para quien atesore otros discos lunáticos. Con una duración similar, «Season Of The Witch» aporta la revisión del clásico de Donovan incluida en la banda sonora de «I Shot Andy Warhol», y tres grabaciones realizadas en vivo en unos estudios de la BBC en Manchester. Su ya clásica remodelación del «Indian summer» de Beat Happening vuelve a la vida con gusto, aunque «Lost in space» pierda fuelle con respecto a la versión de «Penthouse». No importa, pues las guitarras de Dean Wareham y Sean Eden, entrelazadas para desvelar una vez más la perdurable herencia de «Sister Ray», hacen de «23 minutes in Brussels» un largo túnel de recónditos placeres auditivos. Como postre, nada mejor que el single de Cagney & Lacee, seudónimo de Dean y su compañera sentimental, que aquí es quien canta. Ha sido publicado por Nº 6 y combina versión del gabacho Michel Legrand con idem de Lee Hazelwood en la cara B. Suena a capricho femenino.

● Ignacio Julià

ICE T
★ «RETURN OF THE REAL»
Priority-Virgin

Camuflado bajo una carátula macarra y críptica como pocas, Ice T vuelve al ruedo hip-hop tras sus escapadas rock de Body Count. «Return Of The Real», lejos de continuar por los parámetros político-minimalistas de su precedente, el indispensable «Home Invasion», se adentra en el mundo que le dió la fama, el del



El atocinado líder de Turbonegro, odalisco turbo-punk

SINGLES

• TELEFILME: «The Mix» (Acuarela)
Dos de los máximos cerebrines del noise-pop patrio, Tito "Trip" Pintado y David "Beef" Rodriguez, unidos nuevamente en lúdicos juegos privados, otra vez sorprendidos entre maquinillos deshauciados y grabadoras de todo a cien. Elaborados se supone que a la hora de la merienda, estos tres nuevos cortes no consiguen levantar la entelequia melódico-tecnificada de su pletórico, sorprendente álbum debut. El tema estrella cae entre OMD y YMG, siglas de Orchestral Manouvres In The Dark y Young Marble Giants respectivamente. Al reverso, oblicuo guiño a los Residents con la intencionadamente ruidista «Mole» y otra difusa muestra de su intermitente talento conjunto titulada «Zero hour». Que se apliquen más la próxima vez que merienden juntos... o el excitante telefilme puede acabar convirtiéndose en rancia telenovela.

● Ignacio Juliá

• WALLRIDE: «With No Direction». TRIPS: «The Living End». RHYTHM COLLISION+AINA: «Split». CHILDHOOD: «Eidolon» (B-Core)
Infatigable como siempre, el sello catalán sigue engrosando su catálogo a paso de carga. Los valencianos Wallride están todavía un poco verdes, al menos por lo que muestran en estas cuatro piezas algo atropelladas y con detalles por pulir, aunque dentro de las coordenadas skate supongo que colarán. Trips, catalanes, debutan con un single notable por su agresividad, su electricidad hiriente y su desmarcación del hardcore más plano. Los californianos Rhythm Collision ofrecen, sí, hardcore veloz pero melódico, donde la pegada no está reñida con la fluidez; Aina, en el reverso de este EP compartido, ponen en marcha una turbina de densas guitarras para sustentar dos temas de duración considerable (un punto a su favor). Para el final, los mejores del lote: Childhood, tras algunos cambios de formación, vuelven con tres estupendos temas donde el pop atmosférico se carga de estática eléctrica y la variedad de ideas lucha consigo mismas en fructífera contienda (mención especial para la personal forma de cantar de sus vocalistas). Todos los EPs presentados con la cuidada edición propia de este sello.

● José Boix



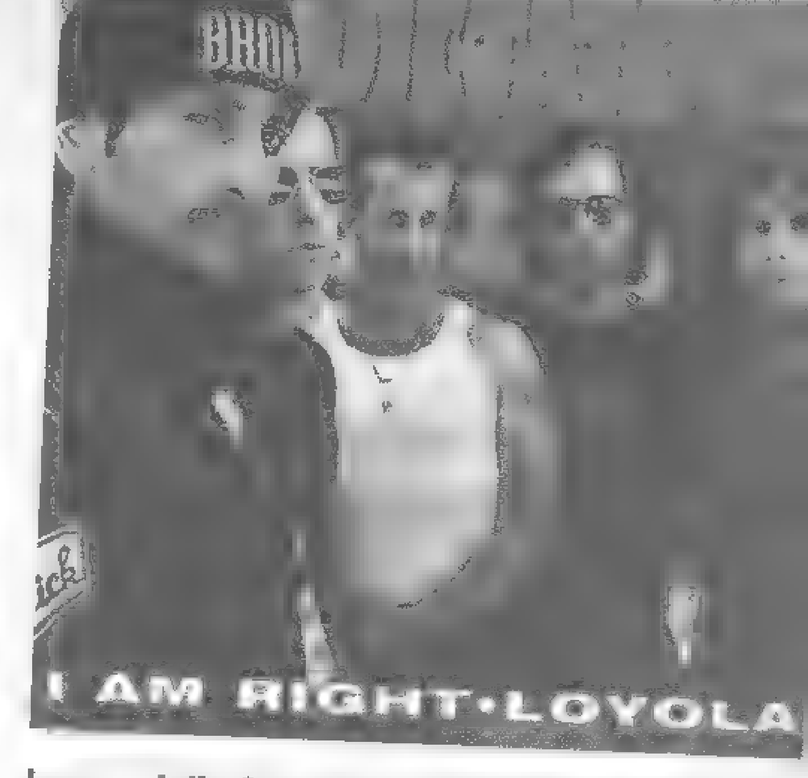
• BONZOS: «I Want You Back» (Roto)
Desde que J.C. Parlange descubrió la llave del ramonismo barracudiano, las canciones le salen como madalenas a la hermana de Arguiñano, las cosas marchan mejor y sus 18 años perdidos están -musicalmente hablando- más recuperados que nunca. El trío anticipa dos pistoletazos de salida de los que se cantan solos. Canciones superpegadizas envueltas en un armazón muy consistente, su diferencia con tantos otros practicantes patrios del invento. A la espera de su LP en New York con Andy Shernoff.
• PUSSYCATS: «Don't Tell Me»/TOXIC SQUEAK: «I Need Your Drugs» (Rotaflesh)
El nuevo sello bilbaino dirigido por los cabras de Pop Crash Colapso se estrena con 2 plenos. Pussycats son un trio de chicas de Vigo (ver RUTA 117) que, con 2 acordes, impresionan y hacen temblar cimientos por su capacidad emocional. Genuinas rocanroleras con aceleración punk que crean taquicardia adictiva. 4 proyectiles embrujados por Poison Ivy y Norah Findlay y un bonus en español que rompe con la pana. Los Toxic Squeak de Villarcayo (el pueblo de Diego Manrique, tu) recogen inevitablemente la semilla de los recordados Colapso. La tralla cazurra, las voces escupidas arrancapulmones y los ritmos imparables constituyen su menú. Apdo 20078 Bilbao, 48080.

● Fernando Gegúndez

• FLAT DUO JETS: «Jet Set». DEX ROMWEBER & SIMON CHARDIET: «Two Great Guitars» (Norton)
«Jet Set» presenta dos extractos de «Red Tango», último álbum del Duo, emparejados con sendas versiones inéditas, todo ello escenificado con dinámica, convincente sencillez y un lúcido sentido del r&r. En compañía de Chardiet, líder de los neoyorquinos Simon & The Bar Sinisters, los Jets se prodigan con dos instrumentales fruto de una jam en la que The Bobby Fuller Four resucita en los arrabales de Chatham.
• THE DICTATORS: «I Am Right» (Norton)
Destinado a apoyar su pasada gira española, lo primero que graban en estudio los Tators tras casi 20 años de mutis acusa flaco presupuesto técnico, sin que eso empañe la brillante mácula popera de «Loyola», antigua gema por fin plastificada, ni aplaque la tralla artillera de «I am right», (relativamente) nueva declaración de principios dictatoriales que suena a excedente de Wild Kingdom. No es mucho, pero menos es nada.
• FREDDY LINXX & THE LAST OF THE JET BOYS: «Zip Your Lip» (Ultra Under-Get Hip)
Macarras mayores del reducto que NY Dolls y Thunders abrieron en el rock parisino, Lynxx y sus renovados Jet Boys vuelven a buscar camorra con un resultón pedazo de rock canalla que apesta a «LAMF» y pone mordaza a una tía que habla por los codos. Al reverso, otro palo para las feministas con forma de balada incriminatoria. Produce Glen Matlock.
• JOHN SINCLAIR: «Friday The 13th» (Alive)
10" del guru de MC5 con dos piezas ya aparecidas en el CD «Full Moon Night», una versión alternativa que cuenta con la presencia del ilustre saxofonista Marion Brown y un inédito con la free guitar de Wayne Kramer revoloteando por la estratosfera. Spoken word de y sobre jazz, «la voz de las entrañas».

● Jaime Gonzalo

• 20 YEARSOLD: «Like A Pup» (Rumble-Surco)
Hard-core concentrado, con guitarras a piñón fijo y voces melódicas que funcionan con la soltura de un tren sobre vaselina. Curiosamente todos los componentes poseen bandas paralelas de deathmetal y aquí sueltan lo más pop que pueden hacer. Cierran con un cover del hortera de Blue Berry para delirio de quienes gustamos de cosas vibrantes y brillantes. Como puntilla a los cuatro cortes una cuña-coña a propósito de los Green Day.
• SLURP!: «The Little & Pinky Bullet» (Rumble-Surco)
Afectados de fragancia Undertone, el cuarteto con centro de operaciones en el Club San Mateo de Madrid, nos agrede un pelín más a base de guarrear sus artes con guitarras punks distorsionadas. «Big mouth» se distancia un pelín de la línea previsible, y luego, «Julie & the Pig», como maza la mar de contundente. El solo de guitarra, sin ser Sobiesky, esta de puta madre.



• BLIND RIVER «School Of Champions...» (Rumble-Surco)
El trio Ferrolés (antes funcionaron como Slot) va como en la portada: descocados por los railes rotos del Scalextric (no en vano, el bajista fue subcampeón de España en este juego). Son agresivos y breves y no se cortan en dar sacudidas de 1.000 watios en forma de atropellados punteos. Cuatro temas como cuatro botellines.
• ROUSE «It's Funny» (Rumble-Surco)
Un EP grabado en el 91, antes que su LP «Deep Wound» (en este mismo sello y agotado). Incluye seis coplas rápidas y certeras. El trío mantiene otras bandas como HHH y Over Thhhrouw. Su desparramo hardcore en recintos reducidos promete volver tarumba a más de uno. «Es divertido», «Estoy triste» u «Olor a mierda» son algunas de las profundas temáticas que esconden sus letras. Sin concesiones.
• THE DOROTEAS «En Qué Piensas, Severine?» (Rumble-Surco)
Son cuarteto (teclados y bases grabadas incluidos) liderado por Sophie que canta y Vads que bate guitarras. Un ecléctico pop agresivo (no confundir con cosas de Spiral y Acuarela) que sirve de experimentación al sello ante tanto combo hardcore.
• VV.AA: «Never Trust A Punk» (Rumble-Surco)
Este EP promo contiene temas inéditos de los anteriores grupos (Blind River hacen un cover de Piolines, Slurp rememoran el «Nice song» de Adrenalin O.D.) y, por si fuera poco, versión de «I wouldn't» de Zombie Squat por Shock Treatment. Chute Isostar en vena para no dejar de poguear.

● Buitre Alpistero

gangsterismo puro y duro. Historias de camellos, traiciones, chicas, violencia y arrogancia ilustran un disco complejo en el que vuelve a marcar la distancia con otros colegas generacionales como Public Enemy o Ice Cube, que parecen no haber resistido la continua fuerza regeneradora que un género musical como este impone. Yendo a lo estrictamente musical, Ice T ha decidido tirar de las fuentes que sorben ahora las nuevas figuras del rap de la escena angelina. Así los ecos de Cypress Hill suenan fuertemente en canciones como «Pimp anthem» o «Syndicate 4 ever», construidas a base de juegos de voces y escuetas líneas de bajo a la manera del popular trío fumeta, sin caer en el plagio descarado, planteándonos su visión personal que en muchos puntos supera a la de los inspiradores. También exprime el filón "gangsta" de 2Pac, Dre y otros, dejando definitivamente de lado los samples de la cosecha P-Funk a la que tan acostumbrados están estas huestes, en pro de construcciones tenebristas y explícitas que dan resultados efectivos y revitalizantes en temas como el que da nombre al disco o «Inside of a gangsta». A fin de cuentas, él es el «Original Gangsta». La herencia de otros renovadores como Arrested Development también se oye en las melodías vocales que ilustran «How does it feel» o la canción que parece resumir el nuevo espíritu del té helado: «I must stand». No defrauda. ¿Hip Hop ambiental?

● Wako Rahim

URUSEI YATSURA
★ «WE ARE URUSEI YATSURA»
Che-Caroline

Aquí llegan Urusei Yatsura, animándote a «levantarte, hacer un plan, formar una pandilla y unirte a una banda lo-fi» (es decir, sonido sucio, distorsionado y áspero). Reyes de la nueva movida escocesa, con un nombre sacado de un comic "manga", los super-jóvenes UY están destinados a ser una de las grandes bandas del futuro próximo. ¿Quién lo dice? Prácticamente todo el mundo. Este verano han actuado en todos los grandes festivales de Gran Bretaña y sus sucesivos singles son éxitos seguros en las listas indie. Su maravilloso ruido debe mucho a bandas como Pavement, Sebadoh e, inevitablemente, Sonic Youth, aunque ellos se autodefinen como «bubblegum horrible y jodido». Sonic Youth con melodías pegadizas, quizás sea una descripción más acertada porque, mientras los feroces torbellinos guitarrerós que irrumpen a mitad de temas como «Kernel» and «Kewpies like watermelon» provienen directamente de la escuela Moore y Ranaldo, sólo sirven de fondo para el tipo de melodía infecciosa e irresistible que siempre ha caracterizado al mejor pop escocés, desde Orange Juice hasta Teenage Fanclub. El resultado es un sonido cuyo brío y vigor juvenil compensa con creces su falta de gran originalidad. Lo que no deja de ser una noticia alentadora para todos aquellos que creían que las bandas británicas de hoy día sólo desea-

ban compone la mejor canción de los Beatles que Lennon y McCartney jamás escribieron.

● Steve J. Powell

DERRIBOS ARIAS
★ «CD»
Dro-East West
Alejo Alberdi escribe unas líneas en el libreto de «CD», la biblioteca oficial de Derribos Arias que, sin reunir sus obras completas, sí resulta exhaustiva si de lo que se trata es de conocer o reconciliarse con una de las bandas imprescindibles del pop español. La sinceridad de Alberdi es tan desarmante, tan alejada de la falsa modestia que suelen exudar los musicos (sobre todo cuando hablan de un pasado supuestamente brillante), que se convierte en la mejor introducción para la música aquí comprimida. Música demente, con vaivenes, con momentos álgidos y otros que no lo son tanto pero que, aún en sus momentos más descuidados, cultiva unos logros sonoros que rara vez se han vuelto a dejar sentir en este país, a pesar de la marejadilla de nuevas bandas supuestamente modernas que nos han invadido en los últimos cinco años. Es un placer reencontrarse con «Vírgenes sangrantes», «Dios salve al Lendakari», «Branquias bajo el agua», «A-Fluor» e incluso aquel deslabazado primer y único elepé del grupo de Poch, Juan Verdera y Alberdi (y Paul). «Disco pocho» y tres temas del segundo álbum en solitario de Poch sirven de despedida para un disco que estaba pidiendo a gritos ser editado.

● Rafa Cervera

CHICKENPOX
★ «AT MICKEY COHEN'S...»
LIBERATOR
★ «THIS IS LIBERATOR»
Burning Heart-Comforte
Los centroeuropeos y escandinavos sienten una especial querencia por los sonidos skatalíticos, siendo estos dos septetos ejemplos más que válidos. Chickenpox, en su segundo álbum «At Mickey Cohen's Thursday Night Pokergame», atacan un repertorio de fiesta con metales adornando en segundo plano, guitarras bullentes y un protagonista sonido farfisa. Sus ritmos ligeros tomados del ska británico acogido por la new wave son actualmente abanderados por los fantabulosos Toasters y deben mucho a Madness (ese ska-pop celérico «I don't believe you» con coros Pegamoides) o a los Specials más sombríos del segundo elepé («I won't change»). Además nos regalan un corte para todos los públicos («Stupid») y un final reggae, su único lento («The night Johnny Tosh was killed»). Liberator, en su debut, aunque suenan muy similar a los anteriores, dejan intuir un mayor conocimiento genérico y sus canciones, con la misma cercana frescura que las de Chickenpox, tienen más cuerpo en la sección de metal, como en ese instrumental inicial deudor de los Skatalites («Rooster»). Por lo demás, maqueados los siete, también imitan a los Madness más espasmódicos («A lifetime of todays») y sueltan parrafadas como Specials («Jekylling & Hydeing»), aparte de parecerse también a The Selecter cuando eran buenos («Black belts in hate»). Liberator saben sonar muy tropicalón o en plan roots reggae, que no por nada Specials les pidieron ejercieran de teloneros suyos.

● Oscar Cubillo

DESCENDENTS
★ «EVERTYTHING SUCKS»
Epitaph
Me imagino que habrán pensado que ya va siendo de sacar un poco de tajada de todo esto. El sonido pop-punk que ellos inventaron está ahora de moda y Epitaph les oferta entrar en su escudería. Así que Milo Aukerman, ilustre bioquímico que quitó los prejuicios a los gafosos que querían ser cantantes de punk, vuelve a la banda que abandonó en 1987 (momento en que los demás se trasladaron al campo para formar All) y los Descendents originales están aquí para zamparse la porción con más guindas del pastel. Cuestión de justicia. Dados los continuos cambios de cantante que hubo en All, también podría pensarse que estos Descendents son All con Milo, pero nada de eso: el sonido es puro Descendents, más punk que pop (aunque los últimos All se habían vuelto a endurecer) y sin nada de los toquecillos jazz y country que a veces tenían All. La verdad es que es llamativa la fidelidad al género que demuestran después de tantos años, sin dar la impresión en ningún momento de ser un disco de reunión; la misma conjunción matemática entre los cuatro y la misma capacidad para componer temas airados y con la duración justa para expresar lo que quieren. Igual no son capaces de repetir canciones como «In love this way» o «Good good things», pero otras como «Everything sucx», «I'm the one» o «We», dejan claro que el envejecimiento para ellos es tan solo un fenómeno fisiológico. Prefiero personalmente el lado más frívolo del rock'n'roll, pero la saga Descendents-All me sigue atrayendo especialmente por ser los primeros que estaban mezclando punk con melodía de forma clandestina y comunal hace ya quince años.

● Fernando Gegúndez

TERRY CUATRO
★ «ESTE ES NUESTRO ARSENAL»
Mondo Brutto-Subterfuge
Resumen de lo publicado: «Crom, Trans, Dioni Dee y Juli Lee forman un grupo en Villarrobledo y graban un puñado de maquetas. Pero una inesperada ruptura conyugal provoca la muerte repentina de Terry IV. Surge entonces el trio de rockabilly intergaláctico Meteoro y el champú-dinámico duo Atrigirls, que editan sendos artefactos sonoros en Spicnic y son recibidos con simpatía, Japón incluido». Capítulo dos: «Terry es agua pasada, pero a unos fanzineros de la capital se les ocurre la feliz idea de recuperar aquellas maquetas registradas a principios de década. Veinte fantasías pop cuyo solapado linaje vincula a Pegamoides con Adam Ant, Ramones con Silicon Teens, Formula V con Depeche Mode, de los que hacen una versión. Así querían ser los cuatro Terry». Comentario más o menos crítico: El sonido es muy bueno y algunas canciones descubren importantes carencias. Pero tampoco hay que negarle al desaparecido grupo albaceteño su facilidad para el desparpajo, cierta inventiva literaria y un emanante talento sonoro. Su locura pop hace diana en piezas tan atractivas como «Dr. Spock» (con Alaska de compañía vocal), la galopante «Que rabia», cantada con voz nuevaolera por Juli Lee, ahora en Astrogirls; la canción-fábula vainiquera «El gallo Jericó» o la francamente lograda «Elvis me telefoneó», pieza cedida por los Vegetales y últimamente recreada por Meteoro.

● Ramón Robert

CHROME
★ «CHROME BOX»
VV.AA.
★ «INDUSTRIAL REVOLUTION 3»
VV.AA.
★ «SPACE BOX»
Cleopatra-Comforte
Terroríficos Chrome, pioneros de la etapa pre-industrial del rock, volteadores del concepto psicodélico. Fundados por el fallecido Damon Edge -posteriormente secundado por el no menos célebre Helios Creed-, Chrome se adelantaron al lo-fi extendiendo las teorías avant-garage de Pere Ubu o los primerizos Destroy All Monsters hasta nuevos límites. Respetando la estructura convencional de las canciones, consiguen ensuciar y afear los recursos y preceptos del rock hasta hacerlo algo suyo. Posteriormente avanzaron el ciberpunk y reactivaron el space rock, todo un camino perfectamente recogido en este recopilatorio (3 CDs) que incluye material fechado entre 1978 («Alien Soundtracks») y 1983, fecha en la que el dúo se fue al garete.
Alumnos aventajados de Chrome prestan el repertorio a «Industrial Revolution», tercera entrega de la serie discográfica parida por el crítico Dave Thompson (autor del libro del mismo título). Remezclas y versiones poco conocidas de temas de Laibach, Clock DVA, Killing Joke, Neubauten, Throbbing Gristle, Test Dept, Skinny Puppy o Die Krupps son el plato fuerte de este doble CD presentado en una bonita caja que también incluye adhesivo, posters y hasta un colgante con el símbolo de la serie (digno de ser lucido por Jesús Vázquez).
Cleopatra, el sello yanqui obsesionado por rescatar todo lo que huela a siniestro, gótico o industrial, es como en los dos casos anteriores, responsable de otra antología bien surtida. Aunque discutible y poco documentada (¿por qué no incluyen una introducción que explique las premisas del tema?), «Space Box: 1979 & Beyond» recopila acid-trips de todos los pelajes para solaz de aquellos que estén peleados con lo mundano. Las selecciones son bastante irregulares y discutibles (mucho joven talento cósmico y algunas ausencias imperdonables), pero como por lo visto de lo que se trata es de ilustrar un concepto más que de presentarlo en todo su desarrollo y facetas, pues ahí están Hawkwind, Guri Guru, Faust, Popol Vuh, Helios Creed, Amon Duul II, Gong, Porcupine Tree, Harmonia, Cluster, Ron Seesin (y Kluster) y así hasta nada menos que 37 aeronautas dispuestos a hacerte viajar sin moverte de casa.

● Rafa Cervera


La orquesta Liberator, skatalíticos y suecos

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP.
00L/19245	NO USE FOR A NAME	Daily grind	LP	1,295
00L/31340	NOFX	Liberal animation	LP	1,395
00L/31184	NOFX	Ribbed	LP	1,295
00L/31690	NOFX	White trash	LP	1,295
00L/30517	NOFX	I heard they suck...	LP	1,295
00C/31098	NOFX	Heavy petting zoo	CD	1,995
00C/30320	NOFX	Ribbed	CD	1,995
00C/30321	NOFX	S & M airlines	CD	1,995
00C/30322	NOFX	White trash,2 heebs	CD	1,995
00V/19273	NOFX	10 years of fuckin'	VM	1,895
00C/30323	NOMADS	Powerstrip	CD	1,895
00C/31213	NOMADS	Showdown!	CD	1,995
00L/31053	NOMEANSNO	Day everything	LP	995
00L/31052	NOMEANSNO	Sex mad	LP	1,295
00S/19419	OASIS	Champagne supernova	SC	995
00C/30063	OBLIVIANS	Soul food	CD	1,995
00C/31227	OBLIVIANS	Sympathy sessions	CD	1,995
00L/31342	OBLIVION	Stop thief	LP	1,295
00L/31343	OFFSPRING	Ignition	LP	1,295
00L/31185	OFFSPRING	Smash	LP	1,295
00L/31018	OFFSPRING	Offspring	LP	1,295
00C/18245	ONLY ONES	Big sleep.Live	CD	1,495
00C/30050	OPERATION IVY	Energy	CD	1,895
00C/19351	OPTIC NERVE	Forever & a day	CD	1,995
00C/30329	PALACE BROTHERS	Palace Brothers	CD	1,995
00L/16540	PANTERA	Far beyond driven	LP	995
00C/30335	PARASITES	Pair	CD	1,895
00C/30843	PASTELS	Suck on	CD	1,895
00C/19338	PAUL KELLY & MESSENGERS	Hidden things	CD	1,895
00C/30338	PAVEMENT	Westing.Singles	CD	1,995
00C/CAR-47366	PAVEMENT	Wowee zowee	CD	1,995
00L/31591	PEARL JAM	Ten	LP	1,395
00L/31525	PEARL JAM	Vitalogy	LP	1,395
00C/30340	PEGBOY	Fore	CD	1,895
00C/30020	PELIGRO (DEAD KENNEDYS)	Peligro	CD	1,995
00L/31122	PENNYWISE	Pennywise	LP	1,295
00L/31527	PENNYWISE	Unknown road	LP	1,295
00C/30341	PENNYWISE	Unknown road	CD	1,995
00C/30035	PENNYWISE	About time	CD	1,995
00C/31206	PERMANENT GREEN LIGHT	Permanent Green Ligh	CD	1,895
00C/7208	PETER CASE (PLIMSOULS)	Six pack of love	CD	1,495
00C/19077	PETER HAMMILL	Noise	CD	1,895
00L/30723	PHENOBARBIDOLS	Beyond valley of 10"	LP	1,295
00C/30661	PINHEAD GUNPOWDER	Carry the banner	CD	1,695
00C/CAD-06807	PIXIES	Surfer rosa+Come on	CD	1,995
00C/18997	PLIMSOULS	One night	CD	1,895
00C/17160	POGUES	Waiting for Herb	CD	1,495
00C/13393-RR	PONTIAC BROTHERS	Fuzzy little piece	CD	1,095
00L/13757	POP CRASH COLLAPSO	Searching some	LP	995
00L/19247	POP WILL EAT ITSELF	Dos dedos mis amigos	LP	1,295
00L/19248	POP WILL EAT ITSELF	Two fingers my f. 2LP	LP	1,295
00C/14842	PORNO FOR PYROS (JANES ADDICTIO	Porno for pyros	CD	1,695
00C/31566	POSIES	Amazing disgrace	CD	1,995
00C/13280-RR	POSTER CHILDREN	Tool of the man	CD	795
00C/11564	POWER OF DREAMS	2 hell with common	CD	1,495
00C/14263	POWER OF DREAMS	Positivity	CD	1,495
00L/31043	PRIMUS	Tales from the 2LP	LP	1,695
00L/15922	PRONG	Cleansing	LP	995
00C/31068	PROPAGANDHI	How to clean everyt.	CD	1,995
00C/31403	PROPAGANDHI	Less talk more rock	CD	1,995
[illegible]19252	PURITANS	Have a R&B party	LP	1,095
00L/31348	QUADRAJETS	When I law my bruden	LP	1,295
00C/30352	QUEERS	Beat off	CD	1,895
00C/30002	QUEERS	Grown up	CD	1,895
00C/30095	QUEERS	Move back home	CD	1,895
00C/31633	QUEERS	Don't back down	CD	1,995
00L/31188	QUEERS	Love songs for the	LP	1,395
00L/31385	RAGE AGAINST THE MACHINE	Evil empire	LP	1,295
00L/31384	RAGE AGAINST THE MACHINE	Rage Against Machine	LP	1,295
[illegible]	RANCID	Rancid	CD	1,995
00C/30589	RANCID	& out come the wolve	CD	1,995
00L/31121	RANCID	Rancid	LP	1,295
00C/13630-RR	RATCAT	Inside out	CD	695
00C/30060	RED AUNTS	1 chicken	CD	1,995
00L/19253	RED AUNTS	1 chicken	LP	1,295
00C/30776	RED HOT CHILI PEPPERS	RHCP	CD	1,895
00L/31350	RED HOT CHILI PEPPERS	Out in L.A.	LP	1,295
00C/CAD-37918	RED HOUSE PAINTERS	Three	CD	1,995
00C/19488	RED RED MEAT	Bunny gets paid	CD	1,795
00C/13557	REDD KROSS	Phaseshifter	CD	1,995
00C/31252	REMAINS	A session with ..	CD	1,895
00C/13351	REPLACEMENTS	Don't tell a soul	CD	1,495
00L/31691	RICH KIDS ON LSD	Reactivate	LP	1,295
00C/10858	RIDE	Going blank again	CD	1,695
00C/30021	RIVERDALES (SCREECHING WEASEL)	Riverdales	CD	1,895
00C/10092	ROCKINGBIRDS	Rockingbirds	CD	1,495
00C/19048	ROKY ERICKSON & NERVEBREAKERS	Live Dallas 1979	CD	1,695
00C/18414	ROY LONEY & LONG SHOTS	Full grown	CD	1,895
00C/19038	ROYAL TRUX	Thank you	CD	1,895
00C/30363	ROYAL TRUX	1st LP	CD	1,895
00C/30366	ROYAL TRUX	Twin infinitives	CD	1,895
00C/20094	SAINTS	Monkey puzzle	CD	1,895

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP.
00C/17526	SCREAMING HEADLESS TORSOS	Screaming Headless T	CD	1,695
00C/20096	SCREAMING TRIBESMEN	Formaldehyde	CD	1,495
00C/30370	SCREECHING WEASEL	Boogada boogada	CD	1,895
00C/30043	SCREECHING WEASEL	Kill the musicians	CD	1,895
00C/30001	SCREECHING WEASEL	Wiggle	CD	1,895
00L/3403	SCRUFFY THE CAT	Moons of Jupiter	LP	895
00C/30373	SEAM	Problem with me	CD	1,995
00C/30076	SEAM	Are you driving me	CD	1,995
00C/11745	SEAM	Headsparks	CD	1,895
00C/30375	SEBADOH	Smash your head	CD	1,895
00C/30005	SEBADOH	Freed weed	CD	1,895
00C/30374	SEBADOH	III	CD	1,895
00C/30469	SEBADOH	Bubble & scrappe	CD	1,995
00L/31030	SEBADOH	Weed forestin	LP	1,295
00C/17656-RR	SENSELESS THINGS	Peel sessions	CD	1,195
00C/17676	SHAME IDOLS	I got time	CD	1,695
00C/20222	SHONEN KNIFE	Let's knife	CD	1,895
00C/30096	SICKO	Laugh while you can	CD	1,895
00C/30809	SICKO	Chef boy-r-u-dumb	CD	1,895
00C/30074	SICKO	You can feel love	CD	1,895
00C/30381	SILOS	About her	CD	1,995
00L/19455	SILVERCHAIR	Pure massacre	LP	995
00L/15257	SKELETONS	In the flesh	LP	895
00C/19479	SLOWDIVE	Pygmalion	CD	1,695
00C/18844	SMASH	Self abused	CD	1,495
00C/31737	SMOG	Doctor came at dawn	CD	1,995
00C/30032	SMOG	Julius Caesar	CD	1,995
00C/31049	SMUGGLERS	Selling the sizzle	CD	1,995
00L/31692	SNFU	Last of the big time	LP	1,295
00L/31354	SNFU	One voted most like	LP	1,295
00C/30039	SNFU	Something green	CD	1,995
00L/31714	SNFU	Fyulaba	LP	1,395
00L/31144	SNUFF	Demmamussabebonk	LP	1,295
00C/15424	SOCIAL DISTORTION	Social Distortion	CD	1,695
00L/31719	SOCIAL DISTORTION	White light white h.	LP	1,295
00C/30932	SOCIAL UNREST	New lows	CD	1,895
00C/10668	SONIC YOUTH	Sister	CD	1,795
00L/9079	SONIC BOOM (SPACEMEN 3)	Spectrum	LP	995
00L/30551	SOUL ASYLUM	Let your dim light	LP	1,095
00C/30699	SOUTHERN CULTURE ON THE SKIDS	Dirt track date	CD	1,995
00C/31761	SOUTHERN CULTURE ON THE SKIDS	Santo swings!	CD	1,495
00C/30394	SPACEMEN 3	For all the fucked u	CD	1,895
00C/30923	SPACEMEN 3	Playing with fire	CD	1,995
00L/31211	SPACEMEN 3	For all the fucked u	LP	1,295
00C/30393	SPACEMEN 3	Dreamw.An evening...	CD	1,895
00C/18832	SPECTRUM	Highs lows &heavenly	CD	1,895
00C/18320	SPINANES	Manos	CD	1,695
00C/13603	STEVE WYNN	Dazzling display	CD	1,695
00L/17407	SUEDE	Dog man star 2LP	LP	1,295
00L/16328	SUGAR	Beaster	LP	995
00C/16283	SUGAR	File under easy list	CD	1,895
00C/16562	SUICIDAL TENDENCIES	Suicidal for life	CD	1,895
00L/30077	SUPERCHUNK	Incidental music 2LP	LP	1,795
00C/30453	SUPERCHUNK	No pocky for Kitty	CD	1,995
00C/30628	SUPERCHUNK	Here is where the st	CD	1,995
00C/14200	SWERVEDRIVER	Mezcal head	CD	1,495
00C/19459	SWERVEDRIVER	Ejector seat reserv.	CD	1,895
00L/31593	SWINGIN NECKBREAKERS	Live for buzz	LP	1,395
00C/30399	SWINGIN NECKBREAKERS	Live for buzz	CD	1,995
00C/30747	SWINGIN NECKBREAKERS	Shake break	CD	1,995
00L/31593	SWINGIN NECKBREAKERS	Live for buzz	LP	1,395
00C/31708	SWINGIN UTTERS	A juvenile product..	CD	1,995
00C/30088	TARA KEY	Ear & echo	CD	1,895
00C/30400	TARA KEY (ANTIETAM)	Bourbon county	CD	1,895
00C/19311	TAV FALCO & PANTHER BURNS	Shadow dancer	CD	1,895
00C/14199	TEENAGE FANCLUB	Thirteen LTD 2CD	CD	2,395
00C/30057	TEENGENERATE	Get action	CD	1,995
00C/30621	TEENGENERATE	Smash hits	CD	1,995
00L/31123	TEN FOOT POLE	Rev	LP	1,295
00C/18218	THAT PETROL EMOTION	Fireproof	CD	1,495
00L/7571	THAT PETROL EMOTION	Manic pop thrill	LP	995
00C/31091	THERAPY	Infernal love	CD	1,995
00C/18881	THESE ANIMAL MEN	Come on join the hig	CD	1,695
00C/14990	THIN WHITE ROPE	Exploring the axis	CD	1,695
00C/14991	THIN WHITE ROPE	In the spanish cave	CD	1,495
00C/17685	THREE O'CLOCK	Before Three O'Clock	CD	1,495
00C/CAD-07528	THROWING MUSES	House tornado	CD	1,995
00C/CAD-07529	THROWING MUSES	Throwing Muses	CD	1,995
00C/18864	THURSTON MOORE (SONIC YOUTH)	Psychic hearts	CD	1,795
00C/30105	TILT	Til it kills	CD	1,995
00L/30609	TINDERSTICKS	Second album 2LP	LP	1,395
00C/18321	TODOS TUS MUERTOS	Dale aborigen	CD	1,895
00C/31095	TORTOISE	Millions now living	CD	1,995
00C/31246	TOTAL CHAOS	Pledge of defiance	CD	1,995
00C/30410	TRUMANS WATER	Spasm spasm xoxoxox	CD	1,895
00L/19269	TV PERSONALITIES	I was a mod before..	LP	995
00L/31199	UNCLE TUPELO	No depression	LP	1,195
00L/31200	UNCLE TUPELO	Still feel+March 2LP	LP	1,795
00L/19105	UNDERTONES	Positive touch10" LTD	LP	1,295
00L/19104	UNDERTONES	Sin of pride 10" LTD	LP	1,295
00L/19270	UNITONE HIFI	Rewound + Rerubbed	LP	995
00C/20122	UPS & DOWNS	Underneath watchful	CD	1,895
00C/30416	URGE OVERKILL	Americruiser	CD	1,995
00C/18323	VACANT LOT	Because they can	CD	1,895
00L/18645	VACANT LOT	Because they can	LP	1,295
[illegible]	VAR.-BATTLE OF	[illegible]	[illegible]	[illegible]

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP.
	THE GARAGES 1	Best of Vol 1+2	CD	1,995
00C/14820-R	VAR.-BEST OF RADIO TOKYO TAPES	Minutemen,Long Rider	CD	1,295
00C/30424	VAR.-BUY THIS USED	Sebadoh,Trumans W.,..	CD	1,395
00C/15051	VAR.-DIY.TEENAGE KICK.UK POP	1976-79 W Enck, XTC	CD	1,695
00C/15052	VAR.-DIY.WE'RE DESPERATE	L.A.scene 1976-79	CD	1,695
00L/19231	VAR.-HAPPY MEALS	Bracket,Lag Wagon...	LP	995
00L/30981	VAR.-NEW WAVE SURF PARTY	80'S surf sounds	LP	1,295
00L/31361	VAR.-NEW YORK CITY HARDCORE	Gorilla B.,Warzone..	LP	1,295
00L/19215	VAR.-PUNK-O-RAMA	Offspring,B Religion	LP	1,095
00C/30432	VAR.-PUNK USA	Queers,S.Weasel...	CD	1,895
00C/18441	VAR.-REBEL KIND	Nomads, Fuzztones..	CD	1,695
00C/31461	VAR.-SURVIVAL OF THE FATTEST	V.2 lag Wagon,Tilt	CD	995
00L/13435	VAR.-TRIBUTE JIMI HENDRIX	If 6 were 9	LP	995
00C/19298	VAR.-TRIBUTE JONATHAN RICHMAN	2 Can you talk dude?	CD	1,695
00L/15884	VAR.-TRIBUTE KISS	Kiss my ass	LP	895
00L/20158	VAR.-TRIBUTE SCIENTIST	Set it on fire	LP	995
00C/16267	VAR.-YELLOW PILLS VOL.1	Best of American pop	CD	1,495
00C/18324	VELOCITY GIRL	Copacetic	CD	1,795
00C/19487	VELOCITY GIRL	Simpatico	CD	1,795
00C/14165	VELVET CRUSH	Teenage symphonies	CD	1,895
00L/4881	VELVET MONKEYS	Rake	LP	995
00C/CAR-44521	VERUCA SALT	American thighs	CD	1,995
00C/CAR-47381	VIC CHESNUTT	Is the actor happy?	CD	1,995
00C/31406	VIKINGS	Go berserk	CD	1,995
00L/31021	VINDICTIVES	Leave home	LP	1,295
00L/30729	VINDICTIVES	Partytime for ...10"	LP	1,195
00C/30440	VINDICTIVES	Many moods of	CD	1,895
00C/31414	VOODOO GLOW SKULLS	Firme (en español)	CD	1,895
00C/31764	WAKE OOLOO (FEELIES)	Stop the ride	CD	1,995
00L/19028	WALTER TROUT BAND	Tellin stories	LP	995
00C/30062	WAYNE KRAMER	Hard stuff	CD	1,995
00L/31689	WAYNE KRAMER	Hard stuff	LP	1,295
00L/31531	WHITE KAPS	Cannonball man	LP	1,195
00L/30567	WHITE ZOMBIE	Astro-Creep 2000	LP	1,295
00C/31770	WHITE ZOMBIE	Supersexy swingin ..	CD	1,995
00L/31571	WILCO	A.M.	LP	1,395
00C/18820	WILLIAM HOOKER & LEE RENALDO	Envisioning(S.Youth)	CD	1,995
00C/30916	WOGGLES	Zontar sessions	CD	1,995
00L/30757	WOOL	Budspawn	LP	1,095
00C/30448	WORKDOGS	In hell (Opera blues	CD	1,895
00C/31388	WORKDOGS	Roberta	CD	1,895
00C/30718	WYNONA RIDERS	JD Salinger	CD	1,895
00C/31669	YO LA TENGO	Genius &Love=YLT 2CD	CD	2,695
00L/31668	YO LA TENGO	Genius &Love=YLT 2LP	LP	1,895
00L/30727	YO LA TENGO	Painful	LP	1,395
00L/31549	YO LA TENGO	Presid.+New wave 2LP	LP	1,895
00C/6391	YOUNG FRESH FELLOWS	Electric bird digest	CD	1,695
00C/18469	YOUNG FRESH FELLOWS	Men who loved	CD	1,895
00C/10766	YOUNG FRESH FELLOWS	Recalling the magic	CD	1,695
00C/18325	YOUNG FRESH FELLOWS	Take it like a man	CD	1,495
00C/18819	YOUNG FRESH FELLOWS	Totally lost	CD	1,995
00C/5609	YOUNG FRESH FELLOWS	This one for the...	CD	1,695
00L/30477	ZEROS	Dont push me around	LP	1,295

CONTENIDOS RUTA 66

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP.
33C/55147	ALEX CHILTON	1970	CD	2,795
33L/56921	ASH	1977	LP	2,195
33C/54174	BOOTSY'S RUBBER BAND	Stretchin' out	CD	2,295
33C/54177	BOOTSY'S RUBBER BAND	This boot is made..	CD	2,295
33C/54178	BOOTSY'S RUBBER BAND	Ultra wave	CD	2,295
33C/49698	BOOTSYS NEW RUBBER BAND	Keepin' dah funk 2CD	CD	2,995
33C/57834	CHICKENPOX	At Mickey cohen's t.	CD	2,695
35C/8516	CHROME	Clairaudient syndro.	CD	2,795
30C/09441	CURTIS MAYFIELD	People get ready 3CD	CD	7,895
DRC/0630163442	DEF CON DOS	Ultramenia	CD	2,895
DRC/0630156802	DERRIBOS ARIAS	Derribos Arias	CD	1,995
RUC/0010000902	DM3	Road to Rome	CD	2,395
33C/60388	DR.FEELGOOD	On the road again	CD	2,795
33C/39878	FUNKADELIC	Best of 1976-81	CD	1,995
33C/16617	FUNKADELIC	America eats its	CD	2,295
33C/19284	FUNKADELIC	Cosmic slop	CD	1,795
33C/32979	FUNKADELIC	Electric spankin war	CD	1,995
33C/13146	FUNKADELIC	Free your mind	CD	1,795
30C/05480	FUNKADELIC	Hardcore jollies	CD	2,795
33C/31791	GEORGE CLINTON	Family series 2	CD	1,595
33C/33868	GEORGE CLINTON	Family series 3	CD	1,595
33C/37171	GEORGE CLINTON	Family series 4	CD	1,595
33C/45924	GEORGE CLINTON	Fifth of funk	CD	2,795
DRC/0630161932	HERMANOS DALTON	Vitamina D	CD	2,495
30C/10445	ICE T	VI return of real	CD	2,695
33C/57875	JACK	Pioneer soundtracks	CD	2,595
33C/33845	JACOBITES	Jacobites	CD	2,695
RUC/5100001202	JACOBITES	Heart of hearts	CD	2,395
35C/10053	JAWBOX	Jawbox	CD	2,595
33C/60916	JOHN CALE	Walking on locusts	CD	2,795
33C/59744	JOHN CALE	Island years 2CD	CD	3,795
33C/60215	JON SPENCER BLUES EXPLOSION	Now I got worry	CD	2,895
WEC/9362462962	JONATHAN RICHMAN	Surrender to Jonath.	CD	2,895
BMC/7432138656	MARIANNE FAITHFULL	20th century blues	CD	2,895
30C/01717	NEW YORK DOLLS	In too much too soon	CD	1,695
30C/01719	NEW YORK DOLLS	New York Dolls	CD	1,695
33C/48373	P-FUNK ALL STARS	Hydraulic funk	CD	2,295
33C/18253	P-FUNK ALL STARS	Live Beverley 2CD	CD	2,295
30C/01735	P-FUNK ALL STARS	Urban dancefloor	CD	1,695
33C/50189	PARLIAMENT	Give up funk.Best of	CD	2,195
33C/56670	PETER PERRETT IN THE ONE	Woke up sticky	CD	2,295
00C/31698	RED AUNTS	Salt Box	CD	1,995
33C/59770	ROBYN HITCHCOCK	Moss elixir	CD	2,895
33C/57132	SOUL COUGHING	Irresistible bliss	CD	2,495
RUC/0010001102	STEMS	Killer weed	CD	2,395
30C/10617	STEVE EARLE	Ain't ever satisfied	CD	0
33C/58556	THURSTON MOORE (SONIC YOUTH)	Klangfarben melo.LTD	CD	2,895
33C/53453	TOTAL CHAOS	Aus dem wilden west.	CD	1,895
33L/57138	URUSEI YATSURA	We are Urusei Yatsu.	LP	1,495
33L/59505	WEEN	12 golden country...	LP	1,895

CUPÓN DE PEDIDO R-66

APELLIDOS ....

NOMBRE ....

DOMICILIO ....

POBLACIÓN ....

PROVINCIA ....

CÓDIGO POSTAL .... TELÉF. ....

REF.	AUTOR	TÍTULO
....	....	....
....	....	....
....	....	....
....	....	....
....	....	....
....	....	....
....	....	....
....	....	....
....	....	....

OVNISVERDES

The Green UFO's es una distribuidora/importadora radicada en Sevilla y dirigida por Rafa López, responsable así mismo del fanzine My Life With Dukula, que además acaba de poner en marcha sello propio, Ovni Records. En su labor de importadora, parece momentáneamente especializada en descubrirnos los nombres franceses más innovadores y así nos acerca un CD-maxi de • DIABALOGUM, «A Decouvrir Absolument» (Lithium), adelanto de su próximo álbum: doce minutos de agobiantes pandemoniums (donde la voz recitativa crea un curioso efecto distanciador), incluyendo una versión decididamente sucia de Sebadoh. • JEROME MINIERE debuta como cantautor crepuscular con «Monde Pour M'importe Qui» (Lithium), un álbum donde prácticamente se lo apaña él todo en solitario: atmósferas mínimas pero inquietantes, música apenas sugerida, angustia anímica y dejes del John Cale más clásico, formando un clima muy personal que atrapa al oyente con un mínimo de sensibilidad. Aunque existen algunas cintas previas, el estreno digital de Ovni viene de la mano de • SUPERTUBE, la nueva banda de Miguel Rivera (ex Long Spiral Dreaming), y un mini-CD homónimo de cinco temas: con apreciable firmeza en las guitarras y una atractiva pulsación constante, más cerca del punk que del indie, destaca en negativo el excesivo acercamiento nirvanesco de «Dreamless» y en positivo la voluntad de romper esquemas rock de «Samsa's Nightmare». También han importado un disco de los franceses Lighthouse que comentaremos cuando sea próximamente publicado por Elefant. Por último, si se quiere estar al tanto de las novedades que trae y traerá Green Ufo's (promete trabajar pronto con nombres ingleses), es conveniente hacerse con Ten Miles Of Bad Road, el boletín donde se examina todo el entorno del sello/distribuidora. Es gratis y puede pedirse al Apdo. 220, 41500 Alcalá de Guadaira, Sevilla, donde también atenderán tus pedidos.

• José Boix

LOS MAS TURBADOS
★ «RECUERDOS DE LACTANCIA»
Grita!

A pesar de lo desapercibido que parece haber pasado, nos encontramos ante uno de los mejores trabajos del año, nó solo por la presencia de nombres ilustres tanto en la producción (Evan Green) como en la propia discográfica (Jay Ziscrout) sino por el propio peso específico del resultado final. Para ser sinceros he de reconocer que uno de los dos directores de esta revista confiaba mucho más que un servidor en que este gran trabajo podía llegar de parte del grupo ovetense. Las reticencias se difuminan rapido: grandes canciones, una voz personal, letras inusuales y alejadas no ya de los tópicos punk, sino del rock en general, un gran acabado en el resultado final. Menos obsesivo que su anterior «Electroshock», pero a la vez más contundente, equilibrado pero sin desmerecer en pegada ni profundidad. Alejado de monotonía, este segundo álbum vuelve a mostrar los sentimientos volcados en las composiciones de Fernando G. Verdugo, en definitiva, un mundo propio rico e interesante que queda plasmado bajo una sólida capa instrumental nada repetitiva y alejada de los múltiples mimetismos (hoy Green Day, mañana...) que afectan a muchos de los que ocupan un lugar mucho más merecido por ellos. Esta prueba debería servir para auparles a más altas cotas.

• Manolo D. Abad

SLIM DUNLAP
★ «TIMES LIKE THIS»
Restless-Caroline

Este va para los que amaban a Replacements, y para los ruteros de toda la vida. El segundo álbum del guitarrista de Minneapolis, sin impactar a la primera como lo hiciera hace tres años su debut en solitario «The Old New Me», proyecta una calidez humana y una naturalidad en sus formas que acaban por ganarse al oyente más reacio. Los años de experiencia revisten de una nada trabajosa inspiración fenomenales muestras de carácter como son «Hate this town» o «Chrome lipstick». No faltan los guiños a Kiz y Ron (la estupenda «Cozy») o a su dorado, desperdiciado pasado junto a Paul Westerberg (el estribillo y la construcción misma de «Little Shiva's song» es puro Replacements, y en «Nowhere near» se narra mismamente la historia de la banda). Pero también se anima el Flaco a probar majaradas para huir de la rutina; así lo hace en «Jungle out there», que remite al Tom Waits más inasequible, o en la desquiciada «Radio hook word hit». Cierra con la sublime «Times like this» y se lleva de calle a todos aquellos que seguimos valorando el potencial de una seis cuerdas eléctrica conectada a una voz que cuenta simples verdades. Sin pretensiones estéticas o comerciales. Con el corazón.

• Ignacio Juliá

LOS SALVAJES
★ «VOL 1 & 2»
THE VAMPIRES
★ «THE VAMPIRES»
Cocodrilo-Comforte
VV.AA.
★ «VIÑEDOS»
Phantasma

Los dos vólumenes de los Salvajes, máximos exponentes del 60s punk catalán junto a los Cheyenes, agrupan los siete EPs que el grupo grabó entre 1963-67. Es decir, desde sus oscuros orígenes influenciados por la música ligera italiana hasta lo que sucedió cuando se fueron a curtir a Hamburgo, donde acabaron convirtiéndose al british R&B y su cantante se transformó en el primo catalufo de Rob Tyner. La mutación de ingenuo conjunto beat en garageros depravados queda aquí reflejada con eficaces versiones, opulentas pese a la precariedad de medios, impagablemente traducidas al castellano (Johnny Halliday, Beatles, Pino Donaggio, Stones, Troggs) y escasos pero contundentes hits de fabricación propia («Soy así», «Es la edad»). También parte de la reedición digital de la serie Historia de la Música Pop Española, y por lo tanto con un sonido superior al de su infame prensaje vinílico, la antología de The Vampires, alemanes que invirtieron el proceso geográfico de los Salvajes, abandonando Hamburgo para afincarse en Madrid, contiene los seis únicos singles que registraron antes de reciclarse en los progresivos Evolution. Tan eclécticos como los Salvajes, versionean de todo y prueban diversos estilos, pero sin destacar especialmente en ninguno.

• Jaime Gonzalo

Nada se puede reprochar a «Viñedos», vendimia del ye-yé hispano de garage de los 60. Porque decir ye-yé en la España de 1966 era lo mismo que decir ''enrrollao'' en el 74, y menudo artículo sin desperdicio de la revista Fonorama se reproduce en el encarte interior. Un encarte plagado de información bilingüe y fotos sobre las 13 bandas aquí contenidas, centradas esta vez (ojalá continue el invento) en Madrid y Barcelona. Todas las piezas tienen mogollón de encanto, porque las composiciones menos logradas se salvan por ese sonido a válvulas maravilloso de la época. Pero aparte de esos dos grupos fantasma cerrando cara (que me aspen si no son los Brincos y Juan y Junior) abundan las sorpresas, como esa intensa versión del «LSD» de los Pretty Things a cargo de Los Polares o esa letra insinuante en salvaje sonido de «La llave» de Los No. No faltan Salvajes y Cheyenes, ni tampoco Micky y Los Tonys, Four Winds de Dito, Los Gatos Negros, Los Huracanes, Alex y Los Finders (supercover del «I´m crying» de los Animals),etc. Bocatti di cardinali para el loco mundo de los jóvenes de Doctor Explosión o para adictos al Cine de Barrio de José Luis Parada.

• Fernando Gegúndez

JOHN CALE
★ «WALKING ON LOCUSTS»
Rykodisc-Nuevos Medios

Más de una década esperando un disco de canciones (en solitario) de John Cale puede que sea demasiado tiempo como para juzgar «Walking On Locusts» con objetividad. Lo primero que te pasa por la cabeza es que Cale se ha reblandecido. En discos decididamente más pop como «Slow Dazzle» o «Artificial Intelligence» había algo que ejercía de barrera invisible entre lo vulgarmente comercial y el autor. «Walking On Locusts» es un álbum cuya producción parece buscar agradar al público a cualquier precio. No es que suene rutinario ni oportunista sino que carece de las atmósferas, la historia contenida, el sabor desquiciado o la solemne y contundente belleza evanescente de sus canciones. Sólo «Some Friends», el tema compuesto en homenaje a Sterling Morrison, se libra de la inocencia que afecta a los once temas del disco. Algunas excepciones dentro del desencanto general son «Tell me why» o «Indistinct notion of cool». Excesivo, exquisito, soberbio, enloquecido, enajenado, académico... ninguno de los adjetivos, tan unidos a la personalidad de Cale, acompaña al galés en este disco. Y, francamente, correcto no es un término que case muy bien con su personalidad.

• Rafa Cervera

JON SPENCER BLUES EXPLOSION
★ «NOW I GOT WORRY»
Mute-RCA

A estás alturas Spencer debería considerar la necesidad, acaso obligación, de desarrollar un poco más la fórmula de la Blues Explosion en lugar de seguir exprimiéndola. Como es así de chulo, «Now I Got Worry» prescinde de toda la experimentación expuesta en «Orange» para replegarse en las crudas pero ortodoxas estructuras que caracterizaron sus primeros trabajos. La versión de Dub Narcotic es pues una referencia aislada dentro de un contexto que apuesta mayormente por primarios calambres eléctricos, erecciones de acento tribal que invocan a una Magic Band pasada de vueltas y reverberan el turbio poso de Pussy Galore. Huérfano de una barbaridad como «Bellbottoms», el cuarto álbum de la Explosion cubre dignamente el expediente con momentos tan mesmerizantes como «Chicken dog», cantada por un atónito Rufus Thomas, «R.L. got soul», terminal reivindicación del bluesman R.L. Burnside, y unas cuantas píldoras de blues paranoide y rock cirrótico, sazonadas con especias negroides -el organillo a lo James Brown, la pulsión funky de los ritmos- y registradas en la arcana Memphis. No es el paso adelante que uno podía esperar después del magistral «Orange», pero contiene todo lo necesario para que JSBE continue siendo un nombre esencial de nuestro tiempo.

• Jaime Gonzalo

TOTAL CHAOS
★ «ANTHEMS FROM THE ALLEYWAY»
Epitaph

Un single autofinanciado, el primer elepé, una gira hispano-americana, y debut para Epitaph («Pledge Of Defiance», 94), además de un montón de conciertos benéficos, preceden al nuevo mazacote sonoro de esta formación canadiense. En los seis años que llevan han sufrido variaciones, y ahora Suzy Homewrecker (batería) y Shawn Smash (guitarra) acompañan a Rob y Joe. Punk combativo a la antigua usanza, disparado a bocajarro, y hardcore de relojería apuntalado por guitarras

dinamiteras son constantes en esta carga explosiva de catorce cartuchos, que aunque no cambia los acordes de siempre mantiene una excelente combinación de vitalidad y empaque. Todo cosido por un guitarra que apuntala buenos solos y mete mucho riff rocanrolero y sudoroso. No son nada nuevo, pero hay mucho gancho melódico, mala leche: aquí manda la caña rebosante de distorsión, ¿que más quieres Contreras?

● Juan A. Mateo

SUBSONICS
★ «EVERYTHING IS FALLING APART»
Get Hip

¿Velvet Underground liderados por un primo de Marc Bolan? ¿El desenfreno pueril de Feelies mezclado con las primarias ataduras R&B de Gories? Los rasgos básicos del rock moderno siguen ahí, impertérritos cual peñón, iluminando a unos cuantos cabecitas locas que se niegan a pasar por el aro de la tecnificación y el esnobismo comercialmente rentable. A pesar de grabar para el sello de Pittsburgh que nos descubrió a Cynics y otros revivalistas, este trío americano (dos tipos y una flacucha a la batería, ¡como está mandado!) no tiene nada de garagero. Subsonics se pirran por las gafas oscuras, el ''look'' neoyorkino y los sonidos minimalistas pero energéticos. Resultan eficaces y avezados en el ritmo ya desde los primeros cortes, cosas como «I didn't think you could take it», «The real action» o «I made you a clown», chupando sin recato de la malograda alianza Lou Reed/Sterling Morrison. Cuando se ponen serios, como en «Shady side of the street» o «Reflections of the gutter», el vocalista recuerda a un Jad Fair imbuido por el espíritu de un tembloroso ''crooner''. Otras muestras, tan inefables como «Hello beauty» o «See-thru Rhonda», serían coleccionables singles. Y el tema que titula y concluye esta tercera colección subsónica -producida por Matt-Verta Ray de Madder Rose- refleja la nerviosa urgencia pop de los primitivos Buzzcocks. En 1978 hubieran sido la monda, ahora mismo resultan un agradable, insolente placebo.

● Ignacio Julià

TEA
★ «TEA»
Roto

Hay garitos malaseñeros que apoyan el rock clásico o blues rock con música y actuaciones, como el Grial o esa cueva llamada Al'laboratorio dónde haga frío o calor siempre alguna banda novel descarga su repertorio. Tea fueron los ganadores del concurso convocado por esta sala y este disco es el premio consiguiente. El grupo lleva unos cinco años funcionando con 300 conciertos en su haber, lo cual no deja de ser sintomático para las múltiples bandas que graban cuando aún no saben por dónde les da el aire. Aunque capitaneados por los dos hermanos Muñóz de la Torre, el grupo ha ganado reconocimiento por lo que fue su última incorporación, el bajista Jose Luis Heréndez, alias Mac o McCartney, que comenzó en Sex Museum y luego pasó a Freedom. Y aunque Mac no sea compositor en Tea, es inevitable establecer comparaciones entre este disco y el de Freedom, con saldo claramente favorable hacia Freedom, cuyo magnífico elepé en Underdog aún está localizable. Porque lo de Tea es un buen ejercicio de estilo, pero al disco le cuesta salir de ahí. Buena voz, buenas guitarras, pero canciones al borde del hervor definitivo en un todo homogeneamente válido pero que impide destacar temas, por causa también de una producción que no levanta ampollas, como las que levanta el disco de M-Clan, los grandes abanderados del género en nuestros días. No dudo de que Tea tendrán un buen directo. Su disco se escucha a gusto cuando Free o Humble Pie están entre esas preferencias de las que solo puedes hablar con algunos, pero guardaba más esperanzas de su contenido cuando vi la figura de Mac fotografiada en la portada.

● Fernando Gegúndez

JACOBITES
★ «OLD SCARLETT»
Glitterhouse-Running Circle
★ «HAWKS GET RELIGION»
Regency-Boa Música

Son incansables... La banda de Nikki Sudden y Dave Kusworth sigue deparando novedades discográficas sin espacio para la tregua. Si el pasado año nos obsequiaron con un excitante e inesperado ''spanish album'' -«Heart Of Hearts», Por Caridad Producciones-, este «Old Scarlett» que ahora nos ocupa es en realiad un apéndice de aquellas mismas sesiones de grabación aunque realizado en este caso especialmente para el mercado alemán; o sea, «Old Scarlett» es su... ¿''deutsch album''...? Al punto de que cinco de los doce cortes que contiene estaban ya previamente incluidos en el CD hispano de los Jacobites (entre ellos «The rolling of the hearse» o ese rabioso «Penicillin» que se encuentra sin duda entre lo mejorcito que nos ha deparado últimamente la pareja Sudden-Kusworth). El resto oscila como de costumbre entre su ya habitual mezcla de pop&roll y baladas, alcanzando su momento más intenso en un vibrante «Wasted» final firmado por Kusworth.

Por contra, «Hawks Get Religion» es un recopilatorio comprendiendo todos sus primeros singles y algunas grabaciones no incluidas en su momento en lo que fueron sus dos primeros álbumes oficiales de mediados de los 80 («Jacobites» y «Robespierre's Velvet Basement»), además de alguna que otra nueva toma de canciones ya clásicas de su repertorio. Un denso cajón de sastre comprimiendo 21 cortes donde encontrarás tanto los temas que, por ejemplo, dieron forma a su primer EP en 1984 (con «Shame for the angels» a la cabeza) como nuevas versiones, inéditas, de canciones como «All the dark rags». Imprescindible pues para incombustibles fans del terciopelo británico.

● Tom Violence

ALEX CHILTON
★ «1970»
Ardent

Este ''album perdido'' nació a los pocos meses de que Chilton abandonara los Box Tops, frustrado por la imposibilidad de grabar sus propias canciones. Y se perdió porque, mientras mantenía negociaciones cada vez más esporádicas con su amigo Carl Wilson para que publicara el disco Brother, el sello que los Beachos tenían en Capitol, surgió lo de Big Star. Cuando «#1 Record» salió a la venta, ni su propio padre se acordaba ya de las cintas. Estas reaparecieron clandestimante con el tiempo, y en 1986 cuatro canciones vieron luz oficialmente en «Lost Decade». «1970» contiene la versión completa -saldos incluidos-, recuperada del master de 8 pistas original, sin retoques y en magnífico estéreo. Además de frescura, conserva toda la fuerza que le insufló Chilton, un adolescente que había conseguido lo que quería y, libre al fin -«I´m free again/To sing my songs», cantaba-, daba rienda suelta a su personalidad, hasta entonces reprimida. Nunca volvería a cantar con tanta arrogancia y temperamento, sin embargo, buena parte de lo que posteriormente haría en su etapa en solitario tiene su origen aquí, esencialmente en la vertiente más negroide, aunque también haya pop preciosista cuidadosamente tallado y dos de las mejores canciones del lote sean country-rock a la altura de lo más selecto de Parsons.

● Jaime Gonzalo

LOW
★ «TRANSMISSION»
Vernon Yard
THE FOR CARNATION
★ «MARSHMALLOWS»
Matador

«Cuando tocamos podemos oirnos el uno al otro respirar», dice Alan Sparhawk, voz y guitarra del trío de Duluth, Minnesota. Como sugiere su nombre, Low son agonizantemente lentos,



Los Salvajes, el más genuino proto-punk hispano



The Undertones, homenaje al teen-punk

sublimente dolorosos, delicados y extáticos compartiendo afinidades con Codeine y Galaxie 500 -aunque citan también a Eno dentro de sus influencias- aparte de gozar de la admiración de Kramer, que produjo su primer disco. Mimi Parker, quién posee una hechizante voz que te mece con su trémulo resplandor, se ocupa de las percusiones que constan únicamente de címbalo y tambor. Ritmos sigilosos, paisajes sepulcramente silenciosos atesorando canciones de volátil ensueño, y mágicas tinieblas que entenebrecen la crudeza abrasiva del «Transmission» de Joy Division, transformándolo en algo supremamente sublime, bello y áureo, en la más impresionante versión que jamás hayas oído de Ian Curtis. Seis odas, evocando sensaciones de tristeza infinita, que me hacen anhelar sus dos previos discos y uno nuevo ya en ciernes.
The For Carnation figuran entre los actuales paladines de la America deprimida que opera desde Chicago y cuya cabeza visible es el Slint Brian McMahan. El grupo ahonda en lo más profundo de sus heridas seduciéndonos con sonidos introspectivos y sensibles, trazados por guitarras y teclas de timbres minimalistas. Antaño, con Slint, diseñaba espacios para canciones oblicuas, fracturadas, angustiosas; ahora, en su nuevo habitat, en el que cuenta entre otros con las decisivas aportaciones del productor Brad Wood y tres Tortoise (John Weiss, John Herndon, Doug McCombs), nos proporciona los mismos entornos de sombra y oscuridad pero apuntando hacia perspectivas más intimistas, reflexivas y atmosféricas, en las que planean los ambientes desolados de Codeine en «Salo», e instrumentales enigmáticos y turbadores que traen efluvios de los misteriosos Rodan en «I wear the gold». Suficiente número de referentes como para recomendar este disco sencillamente emocionante.

● **Javier Gómez**

VV.AA.
★ «HERES COMES THE SUMMER»
Munster

«Boys... will be boys»... desde luego que los irlandeses Undertones crearon media docena de tonadillas inolvidables. Y no fueron -acertada frase de la hoja promocional- los Beatles, Dylan o Elvis, pero en 1977 esto era más una ventaja que un inconveniente. El homenaje a los creadores de «Teenage kicks» corre a cargo en esta ocasión de solamente bandas americanas, como buena prueba de que la lluvia de bandas pop-core que pueblan el noroeste y otros puntos de los EE.UU. tienen a esta banda como referencia inexcusable. Reconozco que la invasión pop-punk me satura en buena medida, pero oirles en esta tesitura -en lugar de un disco completo de cualquier de los participantes- resulta bastante más entretenido. No controlo por ejemplo la discografía de The Figgs o Clay Wheels, pero estimula verles revivir «Boys will be boys» o «Top 20» con el feeling del original perfectamente capturado. Los queer-core Pansy Division, sin ir más lejos, se marcaron un cuarto disco bastante flojo, pero dan el pego de verdad escuchándoles desgranar «Male model», con la que se identifican por su temática. Algo similar a lo que ocurre con los mods Odd Numbers, que son los adjudicados para marcarse un «Teenage kicks» pletórico. Así hasta 14 grupos y grupúsculos entre los que figuran lumbreras como Smugglers, Vacant Lot o The Queers, dejando para el final la excepción a la regla: los esenciales Shambles de California, estilistas pop unos peldaños por encima del resto, que bordan el melódico «It's going to happen». Un más que digno pasatiempo. ¿Cómo lo verán Feargal Sharkey y That Petrol Emotion?

● **Fernando Gegúndez**

GOODCHILDE
★ «STRAIGHT OUT THE FRIDGE»
Larsen

Aunque nos lleguen de la mano de un sello gabacho -el mismo del excelente fanzine homónimo- este cuarteto es más inglés que el té de las cinco y está liderado por Allan Crockford, un veterano músico que ha militado en formaciones como Prisoners, James Taylor Quartet, Prime Movers y Headcoats. Con ese bagaje, su debut en larga distancia se abre con un tema sustentado por el famoso riff de «Sunshine of your love» de Cream, aunque el resto no tenga mucho que ver con esto: entre el brit-pop más agresivo (sin que ello sirva de anatema) y el pop eléctrico a secas (oxigenado, psicodélico, progresivo, según convenga al caso), va deslizándose un álbum de agradable escucha, bien articulado, que tiene su principal baza positiva en el fluido de sus estructuras y en mantener la electricidad constantemente en el punto de mira. Por lo demás, me temo que hoy en día se necesita algo más radical, o más definitorio, que la simple competencia para sobresalir por encima de los muchos nombres que buscan hacerse un hueco en tu discoteca.

● **José Boix**

THE MOCKERS
★ «SOMEWHERE BETWEEN MOCKSVILLE & HARMONY»
One Eye Open

Aunque las excelencias de este disco han sido vehemente cantadas por los fanzines poperos del estado, algo me decía que no se podía quedar sin, al menos, unas breves líneas aquí. Los motivos no son nada complejos. En la escena power-pop, actualmente inflacionada, es bastante habitual encontrar muestras de halagos excesivos a propuestas discutibles. Por eso, escuchar una grabación tan redonda como ésta, en la que los Mockers de Virginia demuestran dominar los resortes para componer tanto medios tiempos como pildorazos de bandera («Life begins»), reconforta a los viejos aficionados, sabedores de que el legado de los clásicos del género va encontrando buenos continuadores en los que descansar. No te preocupe que las distribuidoras habituales no anden puestas en este tipo de material, pues los verdaderos amantes del pop ya se encargan de ponerlo a tu disposición. Vamos, que si eres de los que aún se chutan el de los Vandalias no estaría mal que probaras esta vianda, preñada de entusiasmo y suficiencia.

● **Eduardo Ranedo**

SUGAR PLANT
★ «CAGE OF THE SUN»
Pop Narcotic

No es la primera ocasión en que hablo de este fabuloso grupo japonés, dúo en su esencia, y espero continuar hablando de ellos mientras entreguen discos magníficos, aunque sé que, desgraciadamente, mis halagos puedan caer en saco roto ante la absoluta falta de distribución con que Pop Narcotic, un pequeño pero delicioso label americano, cuenta en nuestro país. Sugar Plant son una recreación inteligente del sonido Velvet vía Galaxie 500, así de sencillo, asumiendo como suyo el enfoque de los magistrales bostonianos: lo fueron con sus singles y lo serán mientras existan, pues no tienen necesidad de cambiar y no voy a ser yo quien se lo pida. Canciones lánguidas pero esbeltas, inclinadas hacia el pop y con unos modos instrumentales estimulantes que sucumben cuando Chinatsu, la mejor vocalista de ojos rasgados que conozco, aporta la dosis de romántica desidia que siempre se les supone a esta clase de grupos, hermanados con el buen gusto, como dirían los de Siesta. Cuatro temas propios de excelente factura (destacan el homónimo y «Purple bike») más dos imprescindibles versiones que explican por si mismos la inteligente manera que tienen de entender el verdadero pop alternativo: «N.I.T.A.» de Young Marble Giants y «Turn it on» de Flaming Lips, ambas revisitadas con maneras perfectas. No deberías parar hasta escucharlos si lo tuyo es caer rendido ante lo especial. Contacto: Pop Narcotic, 1085 Commonwealth Ave. Suite 339, Boston, MA, 22150 USA.

● **Jesús Castillo**

JONATHAN RICHMAN
★ «SURRENDER TO JONATHAN»
Vapor-Warner

Declaro, desde el principio, mi admiración incondicional hacia el peculiar genio del amigo Jojo, sin

DUENDESELECTRICOS

Originalmente editada por Transatlantic/Island en 1975, la caja de cuatro elepés • «NEW ELECTRONIC MUSIC-THE STORY OF FOLK INTO THE ROCK» ha sido considerada por muchos como la compilación maestra del folk-rock británico de los últimos años 60 y primeros 70, aquella música entonces innovadora en la que se mezclaban mandolinas con batería, violines con guitarras eléctricas. Para la ocasión, Karl Dallas y sus colaboradores recopilaron piezas que juzgaron esenciales, propiedad de los sellos reseñados, pero también de Decca, Topic y Chrysalis. Eligieron un total de 58 títulos en los que el folk tradicional de duendes y hadas se fusionaba con la métrica y la contundencia del rock. En la caja no faltaban Sweeney's Men, John Renbourne, The Dubliners, Lindisfarne, Pentagle, John Martyn, Bert Jansch, la Albion Country Band, Steeleye Span, Richard Thompson ni los al principio asombrosos Fairport Convention, los Byrds británicos, por los que pasaron Sandy Denny, Ian Matthews y el citado guitarrista, vocalista y compositor excepcional Richard Thompson.

Para su muy esperada reedición, aquella caja de cuatro vinilos se ha transformado en un lanzamiento conjunto de tres CDs. Los dos primeros comprenden, con algunas ligeras variantes, los temas de la notoria recopilación primigenia, mientras que para el tercero se ha querido buscar una continuidad coherente con el carácter y el espíritu de aquella, dando entrada al folk-rock más interesante que se ha hecho en las islas británicas en las dos últimas décadas. Esto permite evaluar la pervivencia de la fórmula y del concepto original. Los dos primeros discos son mejores que el tercero, donde obtienen mejores sonidos quienes han sabido evolucionar, caso de Dave Swarbrick, Battlefield Band, June Tabor, Oyster Band o el aún activo Richard Thompson.

Como complemento perfecto a estos tres discos, valga señalar que muy recientemente se han reeditado en Gran Bretaña la totalidad de álbumes que • FAIRPORT CONVENTION registró para Island en el periodo 1969-76, ahora remasterizados y con atractivos bonus tracks, así como varios de los discos que la ecléctica Sandy Denny (fallecida en abril de 1978, al caer por una escalera) registró en los primeros años 70. No menos interesante resulta el libro «The Woodworm Era-The Story Of Fairport Convention 1969 To 1995», escrito por Fred Redwood y Martin Woodward, en el que se incluyen 24 páginas de fotos de la colección particular de Dave Pegg, bajista del grupo a partir de 1970, y entrevistas con algunas de los miembros de estos genuinos e influyentes creadores del folk eléctrico británico.

● Ramón Robert

que eso me impida reconocer que sus últimos trabajos discográficos hasta la fecha (y sus últimas comparecencias en escenarios españoles) han pecado de un cierto estancamiento y hasta de un cierto regodeo en el lado más infantiloide de su personalidad. Por eso, alegría suprema la que me embarga al recuperar las mejores virtudes de su mundo musical en esta nueva entrega. Tendrá que ver con la producción de su viejo compinche Andy Paley o será debido a que Jonathan ha recapacitado, pero lo cierto es que aquí está el mejor Richman, el que emociona y contagia, el divertido y sensible. Y lo mejor es que lo hace apoyado por un grupo de músicos que han captado perfectamente la esencia de su mundo, mínimo en recursos pero amplio en significados, aportando todo un arsenal de medidos arreglos para vestir unas canciones que llegan con facilidad a la fibra sensible del oyente, sea con referencias al soul sixties más festivo o sea con la simplicidad de una confesión entre amigos. Remoza, además, un «Egyptian reggae» relajado y casi dub, con lo cual sólo queda congratularse de nuevo de que Jojo todavía pueda ofrecernos una obra tan rica y auténtica como la presente.

● José Boix

DEF CON DOS
★ «ULTRAMEMIA»
Bruto-Dro

Están que se salen: la cédula más activamente descojonadora del ¿had-rap? hispano tienen un plan para apoderarse del mundo, y dicen que nada puede pararles ya. Veamos: además de este disco, con el que estrenan nada menos que subsello propio, ya tienen listo el segundo volumen de videos, han pergeñado un libro sobre sí mismos y atesoran un guión para una película a la que sólo le falta un productor dispuesto a dar la cara. Vistas así las cosas, quizá todo ese impulso sea el responsable de que «Ultramemia» suene tan lanzado, tan directo y ágil, tan decididamente seguro de sí mismo. Dispuestos como siempre a ser el azote de los bienpensantes, el álbum casi es una obra conceptual sobre la burricie que asola nuestra sociedad actual, desde la nefasta educación a la peste de la natalidad, de la tortura a los curas, del machismo a los pestilentes tres tenores. Y lo bueno es que lo hacen con gracia, con ingenio, utilizando el hard huracanado, el rap salido de madre y hasta el dub para construir un discurso coherentemente irreverente y mordaz. El artefacto digital se acompaña de otro CD single, donde repasan en gallego, catalán y euskera el tema que da título al álbum. Asín de chulos son ellos.

● Luis Pons

MODEL ROCKETS
★ «SNATCH IT BACK AND HOLD IT»
Imposible-Boa

Por mucho que lo intento, no puedo imaginarme a los de Seattle disfrazados de mequetrefes brit-pop. Estructuralmente, su música comparte métodos e influencias, pero no hay en el revisionismo pop de Model Rockets ni asomo de la vanidosa autosuficiencia que asfixia a los más exitosos grupos ingleses. En «Hung around to see», por ejemplo, transmiten ese agridulce tono que tenían los Squeeze clásicos, algo impensable en la imperial pretenciosidad de Oasis o el campechanismo tontorrón de Blur. Y en algo como «She's on the cover», el fulminante canto hormonal a una chica de desplegable gráfico, bordan los esquemas clásicos de la canción pop con energía y convicción. Lo mismo ocurre en «Stick out», «Flame on», «Don't get it» y otros proyectiles infalibles; quizá se deba a la frescura y falta de complejos de los americanos con respecto a sus primos de la viciada Inglaterra. Tampoco olvidan mostrarnos su lado tierno, como en la balada «Candy carving», o metiendo violín en un «Leaves of time» que rompe moldes. Suenan más compactos que en su debut -y el nuevo guitarrista dibuja los solos con precisión-, así que ampliarán su predicamento entre esa creciente parroquia estatal abonada a las bendiciones del power-pop. En su modestia, sospecho que lo merecen.

● Ignacio Julià

RED AUNTS
★ «SALTBOX»
Epitaph-Zero

Hay una tendencia general a ignorar la etapa pre-Epitaph de las Aunts, por lo tanto aclaremos que «Saltbox» no es su segundo álbum, sino el cuarto de una discografía en la que la banda de Los Angeles ha ido depurando su proceloso concepto. Punk gritón pero cerebral, dolido y doloroso, de ritmos primarios y guitarras escarpelo, plenamente plasmado en su anterior trabajo y primero para Epitaph, «#1 Chicken». Aquí se han contentado con pulirlo, con una producción más diáfana, menos visceral que las de Gurevitz, mostrándose precisas pero frías. Se añora el desparpajo y anarquía de sus primeros trabajos, las irritantes cualidades de «Chicken», lo cual no impide reconocer que, si bien algo monótono, «Saltbox» depara cosas que, como «Can´t do anything right», podrían formar pareja con «Touch me I´m sick».

● Jaime Gonzalo

HERMANOS DALTON
★ «VITAMINA D»
Dro

Mentores, a través de su estudio de grabación, de buena parte de las últimas hornadas de grupos andaluces, Jesús, Carlos y Josema Dalton parecen por fin haber reactivado su carrera propia, ralentizada al parecer por problemas extramusicales. Aquí tenemos su segundo larga duración, bastante tiempo después del primero, aunque las coordenadas en que se mueven siguen siendo básicamente las mismas: power pop de guitarras vitaminadas en continuo funcionamiento sosteniendo melodías más o menos vitalistas, más o menos lanzadas. Apoyados en la producción de su colega Paco Loco, han armado un álbum generoso en canciones -15 más un par de instrumentales- que no por previsible resultará menos efectivo entre los adictos al género: quitando algunos medios tiempos bien dirigidos, la mayoría de temas abundan en el conocido esquema, con el resultado de que si tomados uno a uno resultan casi impecables, el conjunto se resiente de una cierta monotonía. Poco más se puede decir de un disco tan obvio como correcto.

● José Boix

IKASTOLAHEADS

Iz, además de unos prestigiosos estudios de grabación sitos en Donostia, es un sello discográfico que se reparte raíces y tecnología barajados con tradición e innovación. He aquí una pequeña muestra de sus dispares referencias... Contacto: Iz Disketxea, Paseo de los Arbustos, 2-6, 20009 Donostia.

ANJE DUHALDE: «BAKEZALEAK»
Veterano músico-compositor que en este último lanzamiento se ayuda en ocasiones de Kaki o Fermin Negu. Su discurso popular se reparte entre folk y rock; esto le lleva a versionear a Tom Waits (en euskera, claro), a adaptar a John Hiatt o a descocarse en cortes como el que da título al disco.

GONTZAL MENDIBIL & XEBERRI «ZAURIETATIK DARIO»
Canciones revolucionarias y tan populares como el patxaran. Sin lugar a dudas son difíciles de exportar al resto del estado a no ser llegando a quienes gustan de lo autóctono.

BIZKAR HEZURRA «BELDURRAREN KULTURA»
Son un cuarteto cañero (Living Colour o Fishbone están entre sus preferencias) con miembros que han pasado por Cicatriz, MAK, Paralelos o Korroskada. Funky-metal, muy hermanado con Negu, que pega y es resultón gracias a dosis de imaginación bien medidas. Curioso reseñar que grabaron su anterior disco (el primero) sin haber dado ningún concierto.

SUTAGAR «JAIOTZE BASATI»
Disco anterior a su fichaje con Esan Ozenki, y de hecho fue su debut. Sus intenciones jevis estan ya a la vista, con el tiempo los veremos mejorar en lo que a arreglos y técnica se refiere.

BITTOR AIAPE. «GAZTEA NAIZ, ETA ZER!»
Un chaval prodigio, con toda la rabia y rebeldía que se le supone a todo vasco de pro. Compone, toca la guitarra, y canta, ¡con solo catorce años! Además se rodea de un elenco de maestros-admiradores de buena cuña. Este es su segundo larga duración y lo suyo es el rock-combativo. Puede resultar interesante observar hasta donde llegará este barbilampiño con el paso del tiempo.

● Kikes Buitres

VV.AA.
★ «UNIVERSONORO VOL. 2»
Boa

Algunos artefactos hacen inviable cualquier crítica, positiva o negativa, que el comentarista pueda plantear. Este doble CD es uno de esos casos. A un precio de risa, te ofrece 42 cortes a cargo de otros tantos grupos o artistas cuyo único nexo común es que sus respectivos sellos, europeos o americanos, están representados en el estado español por la distribuidora madrileña Boa. Quien disfrutó de la ganga que supuso el primer volumen de esta serie promocional, no dudará en hacerse con esta secuela, superior en calidad musical si cabe y en generosidad (incluye hasta pista de CD-rom). Basta citar los nombres de Manolo Kabezabolo, Model Rockets, Coronas, Mr. T Experience, Killer Barbies, Queers, Dub Narcotic Sound System, Boikot, Bill Laswell, Sigue Sigue Sputnick, Mil Dolores Pequeños, Frogmen, Amphetamine Discharge o Pascal Comelade para atraer al neófito. Una selección ecléctica -¡que va del folk gallego al queercore y la vanguardia!- refrendada por un currado librito con notas explicativas de cada uno de los grupos y los sello participantes. Impepinable relación calidad/ precio: dos CDs por 995 ptas.

● **Julián Campos**

MARIANNE FAITHFULL
★ «20TH CENTURY BLUES»
Reverso-BMG

Crepuscular, pero más seductora que nunca, la sibilina y biográficamente turbia Marianne Faithfull lleva meses recorriendo pequeñas salas de Europa para interpretar algunas de las punzantes y espléndidas canciones para teatro y cabaret que el compositor Kurt Weill escribiera en los años 30 en colaboración con el dramaturgo Bertolt Brecht. Acompañada por el piano del neoyorquino Paul Trueblood, Faithfull evoca el oscuro e incierto Berlín de entreguerras y en cierta manera reinterpreta, en letra y espíritu, a las legendarias Lotte Lenya y Ute Lemper, alcanzando parecido calibre expresionista e igual intensidad dramática, y logrando desembarazarse del característico histrionismo alemán de aquellas. Faithfull canta «Mack the knife», «Alabama song» o la febril «The ballad of the soldier's wife» con el dolor y la desazón que esas históricas piezas reclaman, completando su embriagador programa con otras composiciones no menos apasionantes: dos temas de Friedrich Hollaender, la muy notable canción del polifacético Noel Coward que da título al disco, un algo inferior «Mon ami, my friend» (poema de Brecht con música de Peter Green), la entrañable «Don't forget me» de su viejo amigo Nilsson, y una extraordinariamente verosímil recreación emocional del «Boulevard de los sueños rotos», el retrato de gigolos y gigolettes imaginado por los drogotas Al Dubin y Harry Warren hacia 1935. Todas estas asombrosas canciones de amor y soledad, de esperanza y frustración, fueron registradas en un cabaret de París esta pasada primavera. Son asombrosas y turbulentas como la propia Fatihfull, lábrima, sábana y estremecimiento del rock&roll de anteayer.

● **Ramón Robert**

MR.DEMO

DATURA STRAMONIUM (David, 928-36.74.85): Canarias sigue dando sorpresas día a día: ahora es el turno de este peculiar dúo, pergeñadores de psicofonías ralentizadas, electroshocks autoinducidos, invocaciones cenobitas y sordos lamentos del ultramundo centrados en el más negro de los ombligos. Un encanto encerrados en su propio loop aural.

FLUOR KING (David 964-20.44.35): Aunque está a un paso de la astenia eléctrica, su indie-rock melódico contiene las suficientes dosis de emborronamiento como para que las guitarras ganen sobre la remolonería. Cuatro temas desde Castellón en una cinta muy bien editada.

DESTILERIA CLANDESTINA (Francisco, 95-486.34.78): Aunque estén en la otra punta de la península, las guitarras llameantes de estos sevillanos tienen cierto parecido con las de Nuevo Catecismo Católico. Rasposos y canallescos, algo deslabazados a veces, estos bolingas eléctricos están dispuestos a mantener en alto la bandera punk.

THE BARFLAIS (Pani, 98-525.11.70): Otra andanada de chunda-chunda punk, esta vvez desde Oviedo: trece temas hiperbreves, esquemas muy parecidos, alguna bromita a lo Louis Armstrong y sonido requemao típico de local.

LIVER (Félix, 957-29.22.75): Desde Córdoba, y con un ex Flow al frente, cuatro temas de guitar-rock atmosférico, algo lastrados por la típica abulia de la escuela indie. Momentos hay en que parecen unos Inquilino adormecidos, aunque también otros que controlan el ritmo propiamente.

PIG FRAM GAYS (Julio, 91-350.45.63): Con un pie en el hardcore melódico o el ska-punk y otro en el rock emocional de guitarras aceleradas -y algún resabio hard- esta banda afincada en Madrid ofrece sus temas en doble ración: por una cara, la versión eléctrica según los parámetros descritos; en la otra, lecturas acústicas que ponen el acento decididamente en la melodía, olvidando la velocidad por un rato. Prometedores.

FRESH FLOWERS (Rizos, 926-561647): Sólo dos canciones contiene la maqueta de estos manchegos aficionados al pop de guitarras, pero ambas atesoran puntos de interés: pese a que en nivel de ejecución están algo verdes, las melodías son bonitas y las guitarras poseen atractivo. Aquí hay ideas.

THE SCENE (964-521699) He aquí una banda de rock'n'roll de las de antes: ímpetu garagero, raíces sureñas, espíritu de carretera, boogie-rock musculoso y un punto de romanticismo callejero. Todo ello servido desde Castellón e incluyendo una estupenda versión de Stones, «All down the line», al lado de la cual no desmerecen nada los otros siete temas propios.

DEVIL SCREAM (Ezequiel, 964-22.16.93): Con todo el encanto bisoño de quien coge una guitarra eléctrica por primera vez, aquí tenemos a otro grupo de chavales descubriendo las virtudes terapéuticas del uan, tu, tri, for según la biblia ramone. Espíritu teenager que ha encontrado su puerto en los estudios Rockaway de Cocky Shock Treatment.

● **José Boix**

EXPRESIONISTAS (José Carlos 956-30.57.31): Robusto e inteligente rock guitarrero en la onda de la primera época de Las Ruedas («Corazón de mármol») o los Enemigos etapa «Un Tio Cabal» en una buena prueba de carácter y solvencia, nada reñida con un repertorio muy interesante.

ORFW (98-523.99.26): Más sombríos y reposados que nunca, los ovetenses abordan su tercera maqueta con renovados fundamentos para desenvolverse con una soltura que para sí quisieran muchos otros. El vozarrón de Villa vuelve a destacar para envidia de comparaciones odiosas con Chris Cornell y el conjunto logra manifestarse tan embriagador como compungido, tan estimulante como desengañado en su tenso ejercicio guitarrero.

TOAST (Piki, 987-41.59.15): El joven grupo berciano logra transmitir en «We were watching you» sensaciones que hacen olvidar la indecisa ensalada de gustos aún por madurar de «Subversive attack», la última de las cuatro canciones ofrecidas en esta interesante demo con la que vencieron en el concurso Centollo Rock 96.

SOVIET SISTER (Olav, 98-574 .11.57): El nuevo proyecto del antiguo componente de Secretos de Alcoba y La Huella tiene sólidas canciones sobre las que asentar la formación que ha reclutado antes de esta maqueta de 8 temas. Rock emotivo, denso y guitarrero con la presencia de un histórico del rock astur, Elias de Modas Clandestinas.

● **M. D. Abad**

FLOW
★ «FUENGIROLA»
Elefant

Su elepé «Headquake» llegó a mis manos entre la avalancha de melodías atormentadas que ha sacudido España los dos pasados años. Pude extraerle su jugo a aquel disco, pero jamás hubiera pensado que una banda que era casi como un ejemplo a seguir en el peyorativo epiteto noise-pop, se pudiera descolgar con esta majarada de 13 minutos (más de 50 en los falsos minutajes de la contraportada) y 11 temas, que desata polémicas allá por dónde suena y que, cuando menos, resulta sorprendente y burlona. De hecho da la impresión de que el disco es una venganza contra todos los que pensaban como yo. Tampoco es para equipararles con Guided By Voices (por bosquejar las ideas sin desarrollarlas) o Ween (por la entropía ecléctica) pero son dos buenas referencias de aproximación. Porque «Fuengirola» tiene de todo en su escaso minutaje: bellos arrebatos de San Sebastian-pop en castellano (otros que se han dado cuenta), hardcore feista y lleno de sorna, blues del desierto americano, obligatorios estruendos a lo Pavement y estrofas horteras de Rod Stewart que se desarrollan hasta parecer Camper Van Beethoven. El enriquecimiento que supone oir muchos tipos de música, la aversión a las mentes cerriles de todo tipo, el humor como pieza capital para subsistir... estos son los mensajes que el disco quiere transmitir y por los que debe ser valorado, más que por su propio resultado final que, desde luego, es un reto para el oyente. ¡Y yo que siempre tuve a los cordobeses como a unos malos imitadores de la gracia y el salero de los de Sevilla y Cádiz!

● **Fernando Gegúndez**

PROBLEM CHILD
★ «IT´S NOT MY FAULT»
Legend

Comparada con fiascos como Dinosaurs o Zeros, de las múltiples formaciones en las que recaló John Cipollina tras abandonar Quicksilver, Problem Child es, junto a Terry & The Pirates, una de las más destacables para los coleccionistas compulsivos de artefactos tocados por su catártica guitarra. «It´s Not My Fault», un directo a título póstumo, es el único legado que recuerda su breve existencia, 86-88, y si bien su valor es puramente testimonial y Problem Child no rebasa la categoría de típica banda de garito abonada a un moliente R&B/R&R franciscano, el curriculum de los músicos, entre los que se encuentra Greg Elmore, batería de QMS, y las intervenciones de Cipo, especialmente las dos piezas que protagoniza solo al principio del compacto, son factores que el aficionado sabrá valorar en su justa medida. Legend, 3 rue Borromée, 75015 Paris.

● **Jaime Gonzalo**

HIS NAME IS ALIVE
★ «STARS ON E.S.P.»
4AD-Caroline

Warren Defever (ex miembro de Elvis Hitler) es uno de esos tipos que piensa en la música en unos términos totalmente privados. Difícil de catalogar, fiel a sus manías (no se corta un duro a la hora de reconstruir las canciones de los Beach Boys) y unos hábitos creativos que claman que su autor va a su puta bola (este disco se ha grabado entre 1992 y 1995), el alma de His Name Is Alive fabrica un reducto musical entre lo amateur y lo casero, entre lo experimental y lo explícitamente tarareable. Es por eso que la excesiva normalidad y amabilidad de «Stars On E.S.P.» hace de él un disco más emparentado con la ñoñería autocomplacionete del indie-rock que con las acrobacias musicales de otros tiempos. Aisladas, varias de sus canciones consiguen atraer. Todas seguidas, unas a otras, acaban aburriendo. Uno esperaba algo más excitante en la escurridiza trayectoria de Defever pero se ve que el hombre estaba por otras labores.

● **Rafa Cervera**

CLUB 8
★ «NOUVELLE»
Siesta-Surco

Club 8 es un duo sueco formado por Karolina Komstedt y Johan Angergard (Kings, Semester, Poprace) que presenta, tras un EP, un primer elepé algo corto (poco

más de veinticinco minutos). Sus diez canciones son diferentes manifestaciones de un pop no muy original dentro de la vena naif; con un sonido muy cercano al de bandas como Lush, Housemartins o los también suecos Cardigans, preciosista y alegre. Se esfuerzan en no repetirse, introduciendo muchos matices y variantes de un tema a otro, pero con especial cuidado en los arreglos de las guitarras (el bajo y la batería son bastante lineales en realidad). Cantan los dos, aunque más la chica, dejan dos o tres canciones muy buenas («Blue skies», «Breakdown» o «I guess I was wrong»), una carta de ajuste easy litening («Sunday afternoon»), y a veces introducen un xilofón que da un toque años 60, o unos teclados multiuso bastante divertidos.

● Pablo Gil

STEVE EARLE
★ «I FEEL ALRIGHT»
E Squared-Warner

Descubrir a Steve Earle sobre un escenario, como me ocurrió recientemente, acaba con cualquier prejuicio que uno pueda albergar. Siempre le había tenido por una versión country de Springsteen o Cougar; ni me había molestado en escuchar sus canciones, ya había demasiados "rednecks" con pretensiones de impacto social. Aquel candente concierto, comentado en RUTA 121, me empujó a buscar sus discos. Primero cayó en vinilo «Guitar Town», su estupendo disco de 1986, y aquí llega una copia promocional de su nuevo trabajo. La mayoría de canciones incluidas en esta obra que rubrica su retorno tras una temporada en el infierno (cinco ex esposas, problemas con drogas duras, estancia en prisión) fueron interpretadas aquella noche, y en esta grabación han sido preservadas con una esmerada, intoxicante sonoridad. Sin embargo, por encima de la contagiosa sobriedad de la banda que le acompaña -y de la brillante producción de Richard Dodd y los guitarristas Ray Kennedy y Richard Bennett-, predomina la inimitable, recia sinceridad de quien ha visto el lado feo de la vida y ha vivido para contarlo. La misma que exudan cosas como «CCKMP» o «Southnashville blues» en su regreso a la arcaica magia comunicativa de Robert Johnson; o «Hurtin' me, hurtin' you», balada confesional que parece hurtada del libro de apuntes de Keith Richards. El hombre sabe también tomar la interestatal y poner el carro a más millas por hora de las permitidas, lo que significa que no faltan pedradas como «I feel alright» o «The unrepentant», aunque predomine la áspera balada al estilo de quien, en uno de los temas, se confiesa un «Hardcore troubadour». Para cerrar, brillante duo con Lucinda Williams. Pedazo de disco, pedazo de hombre.

● Ignacio Julià


Steve Earle, forajido country con armamento rock

OTRAS NOVEDADES

POSITICAUSTICO: «PROLA» (Por Caridad). Hardcore estajanovista y densas marejadas de ambient electrónico son los dos ejes sobre los que gira el debut de este cuarteto madrileño. Un experimento con posibilidades.
BLACK ANGEL'S DEATH SONG: «SUPEREVERYTHING» (Alive). De la Velvet sólo han tomado el nombre, ya que el primer album de estos angelinos empieza con guiño a Devo, hace escala en el CBGBs y la new wave americana y acaba en Giant Sand. Curiosillos.
SQUAT: «IT'S ALL OVER» (New Red Archives). Las Runaways reencarnadas en cuatro maruchis de San Francisco producidas por un NOFX. Punkarras de pura cepa, rápidas y melódicas, armadas de un grueso muro de guitarras y lipstick color cereza.
GREENFISH: «CEMETERY DANCE» (GPV). Currado pero predecible segundo album de esta pandilla de Rennes, Francia, formada en el 90. Garage de Farfisa cojonero y psico-beat académico (versiones de Yard Trauma, Elevators y Count Five).
THE EMPTY SET: «THIN, SLIM & NONE» (Flippaut-Comforte). Ocasional banda de acompañamiento de Ron Asheton (Stooges) y Mike Davis (MC5), originada en Destroy All Monsters y afincada en LA, que ha contado con la producción y guitarras del primero. Versiones algo descafeinadas de los Iguanos, algo de power pop y mucho rock de riff-energy. Incluye de bonus un concierto de Asheton acompañado por ES.
BETTY AND THE BOPS: «PINUP CONFINDENTIAL» (Skydog). Segundo álbum de Betty Olson, rubia maciza al frente de trio dirigido por el ex guitarra de Rockin Rebels. Rockabilly de pasaporte francés, sólidas raices y convincentes resultados.
LAUGHIN SKY: «FREE INSIDE» (Voxx). Coger a los Redd Kross pre-«Neurotica», añadir un par de ácidos y unas gotas de extracto de Syd Barrett y se obtendrá un trip similar al del trío de Dino Sorbello. Psicodelia popista por un estrobotubo.
BEN LEE: «GRANDPAW WOULD» (Grand Royal-Comforte). Opera prima en solitario del jovencísimo cantante de los australianos Noise Addict. Grabado en Chicago, durante las vacaciones escolares, con producción de Bradley Wood, coros de Liz Phair y exultante transparencia pop.
VV.AA.: «HAWKWIND FUTURE RECONSTRUCTIONS» (EBS-Por Caridad). Astros y gurus del trance psicodélico británico procuran plomizas remezclas tecno de «Sonic attack», «Master of the universe», «Silver Machine» y otros clásicos de Hawkwind. Participan Utah Saints, Astralasia, The Advent, Zion Train, etc.
ACCUSTOMED TO NOTHING: «IDEM» (New Red Archives). Primer álbum para el sello franciscano de este cuarteto de Hot Springs especializado en blitzkrieg punk de fuelle australiano y consignas a lo Bad Religion primera época.
GUTTERMOUTH: «TERI YAKIMOTO» (Nitro-Comforte). Punk-pop californiano, cilindrada skater de fórmula 1, mensaje concienciado. Aunque cocinado con entusiasmo, suena a lo de siempre.
KING'S X: «EAR CANDY» (Atlantic). Colegas de Pearl Jam, llevan seis álbumes con este y tocaron en la segunda edición de Woodstock. Un power trio afincado en Houston cuya impecable factura profesional fragua en compacto rock alternativo de MTV.
I, SHARKO: «I, SHARKO» (Bomp). Indie rock melódico de base psicodélica procedente de Chicago. Kramer produce este correcto debut, impregnado de una electricidad etérea que despide bucólicos, difusos reflejos de S. Trees y Spacemen 3.
PROPAGANDHI: «LESS TALK, MORE ROCK» (Fat Wreck-Comforte). Amigos de gays, feministas y animales, enemigos de fachas, estado y capitalismo, Propagandhi incumplen parte del título de su segundo larga duración, soltando farragosas arengas sociopolíticas, eso sí, a ritmo de potente hardcore californiano con achispada licencia pop.

● Skelter Grijander

THE DRELLAS: «OVERDRIVE» (Sonic Recordings). Los aficionados al killer rock conocerán a esta banda de Llodio, por fin estrenándose en larga duración. Trabajo guitarrero continuo para un puñado de canciones cargadas de energía (incluida versión de N.B.Turks) y cierto poder incendiario.
CLAN MORIARTY: «TRIP 1» (Man). Empezaron en el 93 y han sufrido tantos cambios de formación como de estilo. Su primer CD fotografía tendencias psicodélicas de aliento progresivo, con gusto por la filigrana guitarrística y buena voz solista. Quizás les falte pegada, pero no se adscriben a ninguna corriente de moda.
GLAMOUR: «JUST PULL OVER» (Running Circle). Vaselina indie-standard para toda la familia. Cinco temas de sonido deslizante, producción de luxe y acabados pulidos. No falta la conexión Donosti ni el arreglo ambiente en este trabajo de pop «bonito» que hará las delicias de todo anoréxico que se precie.

● José Boix

JEFF DAHL: «FRENCH COUGH SYRUP» (Triple X-Comforte). Otro buen disco de Dahl, pero resulta difícil decir lo que ya no se haya dicho de su persona. No en vano es su onceavo disco para Triple X. Thunders y Bators tirando un cable a Iggy y Kramer a través de los USA con alguna escala en el glam del 73. Y tocando él mismo todos los instrumentos sin dejar de ser fiel jarabe de R&R reivindicable.
MICROMACHINES: «MUTACION» (Pop Machine-Surco). Graciosos e ideales para amenizar partys. Producción impecable y resultona idea de versionear a Culture Club, U2 y Depeche Mode. Un producto hecho para divertimento de ellos mismos y sus múltiples amigos, quedándole lejano a cualquier provinciano medio.
VV.AA.: «RICK AGNEW'S SMASH DEMOS VOL. II» (Posh Boy). Toda la novísima savia de la escena de Orange County y aledaños está aquí representada. No Tomorrow tiene tratos con Posh Boy para licenciar aquí parte de estas bandas, tales como Amen, Spintr, Blue Velvet, Large Hardware o Famous Last Words.

● Fernando Gegúndez

R E M

pronóstico reservado

No es fácil aguantar el tipo cuando se venden millones de discos. Los de Athens, cuya historia reciente es todo un culebrón, lo saben muy bien. El éxito masivo sigue pendiendo como una espada sobre los aspectos creativos de una banda cuya carrera siempre fue ejemplar. En esta páginas se analiza su presente y se recogen las declaraciones de uno de sus componentes a su paso por Madrid.

«Cuando quieras volar/Arrímate a un precipio/Y mira hacia abajo/No tengas miedo/Estás vivo» («Electrolite»)

ADMITAMOSLO, REM COMO LOS CONOcíamos, se acabaron en 1992 y «Automatic For The People». Negarse a girar para promocionar el álbum por segunda vez consecutiva (¿para qué hacerlo si su antecesor «Out Of Time» había mejorado sus ventas anteriores sin necesidad de actuaciones?) no afectó la buena marcha comercial de una obra extrañamente sombría y poética, pero sí incidiría en el metabolismo mismo de una banda que parecía estarse desintegrando sin que nadie supiera muy bien por qué o cómo. Stipe, Buck, Mills y Berry S.L. han sido siempre alevosamente discretos respecto a sus vidas privadas y su entorno. Se diría que ni siquiera los amigos íntimos de cada uno de ellos conocen los entresijos de la banda o qué motiva realmente a los otros tres componentes. ¿Cuando se han visto los hijos predilectos de Athens, Georgia, envueltos en escándalos de drogas o sexo? Si un componente de U2 sale de copas con una modelo en alza, a la mañana siguiente aparece fotografiado con cara de bobo en todos los rotativos londinenses. Pero, contrariamente a la mayoría de bandas que llegan a su posición, REM siguen siendo tres tipos decepcionantemente normales, hasta podría decirse que grises, ensombrecidos por un esquivo, excéntrico líder. Lo único que podía provocar rumores en el agitado gallinero del rock era que Stipe decidiera adoptar la sufrida pinta de Tom Hanks al final de «Philadelphia», quizá porque también él sueña con Maria Callas. Conclusión: padecía un sidazo irreversible.

Y entonces decidieron volver a la carretera, por primera vez desde 1989, para vendernos el más discutido de sus trabajos, «Monster». Y la supuesta magia, como pudo comprobarse en sus presentaciones de Madrid y Barcelona, había desaparecido; algo que rozaba lo trágico si pensamos que el público español nunca les había visto en carne y hueso. Luego ocurrió lo que ocurrió: el batería Bill Berry sufrió un aneurisma cerebral en pleno concierto y, durante varios días, se debatió entre la vida y la muerte. Con la gira mundial frenada en seco y el futuro en el aire, su historial médico siguió engordando: Michael Stipe tuvo que ser operado de una fastidiosa hernia y el bajista Mike Mills ingresado a causa de una infección en la cicatriz de una anterior apendoctomía. ¿Se ensañaba el destino con ellos para hacerles pagar por la soberbia, o desinterés, que para algunos significó su ausencia de los escenarios? Dadas las inesperadas circunstancias, los insistentes rumores sobre las tensiones y desunión en el seno del grupo parecían abocados a convertirse en realidad, hasta el punto de que el comunicado oficial de su separación definitiva no hubiera sorprendido a nadie. Al fin y al cabo, desde que el guitarrista y principal compositor Peter Buck emigró a Seattle, en la otra punta de Estados Unidos, los cuatro componentes de REM habían seguido caminos divergentes en lo privado. Afortunadamente, los problemas de salud se solucionaron tras unos meses de convalescencia y empezaron a circular noticias sobre la completación de ese anunciado disco grabado durante los ensayos y pruebas de sonido de la abortada gira.

REM tenían casi a punto un nuevo álbum, pero el contrato con Warner llegaba a su fin y nadie sabía qué decidirían con respecto a su futuro discográfico. La tormenta que se vivía por aquella fechas en la cúpula ejecutiva de la multinacional, y que acabó con la marcha de sus principales gerentes históricos, hacía prever la desbandada de sus artistas mayoritarios, nombres como Prince, Neil Young o REM. Se dijo que la banda había entablado conversaciones con otras discográficas predispuestas a servir sus menores caprichos, pero finalmente se ha visto que todo aquel revuelo probablemente fue una simple estrategia para hacer más viable el regateo, milloncejo más o menos, con la discográfica. Resultado: Warner, cuya solvencia ya no está en entredicho gracias a esta y otras operaciones de preservación de su catálogo, ha logrado la renovación del dicho contrato por la bonita suma de 80 millones de dólares, superando holgadamente el record de los 70 millones pagados por Virgin a Janet Jackson a principios de año. Según fuentes no identificadas, pues ya sabemos que una velada conspiración de silencio rodea los menores gestos de la banda, dicha cantidad se divide de la siguiente manera:

- 10 millones por cada uno de los cinco álbumes que el grupo deberá entregar a Warner (a modo de anticipo por la oronda tasa de royalties, un 24% del PVP de cada disco, que se llevan REM para sus respectivas cuentas bancarias).
- Más 20 millones sobre las ventas de su catálogo anterior con Warner, que incluye sus elepés más vendidos y seguirá muy probablemente deparando jugosos beneficios durante el próximo siglo.
- Además, una propina de 10 millones por ser tan simpáticos y avenirse a la renovación contractual.
- Por si todo ello fuera poco, la propiedad de los masters vuelve a manos de REM transcurridos siete años. Así no hay quien pierda.

TODO ESTE CULEBRON HABIA LLEGADO A SU punto álgido con la expulsión de la enigmática familia ateniense de Jefferson Holt, su representante desde el principio, el responsable en gran medida de su éxito a largo plazo gracias a la habilidad con que supo manipular el entorno de la banda para que pudieran vivir y trabajar en absoluta libertad, protegiéndoles de la más mínima intrusión exterior con una cortina de supuesta normalidad. Hay quien afirma que Holt, a quien desde hace tiempo se conoce como «el quinto

Por Ignacio Júlià

REM», había perdido interés en el grupo tras haber puesto en marcha en los últimos años otros negocios ajenos al devenir de este. Otras voces anónimas insinuan que ha pagado el pato por la catastrófica gira de «Monster», que se le ha hecho cabeza de turco oficial del calvario que REM han vivido desde que Berry se desplomó de su batería a mitad de un concierto en Suiza. En cualquier caso, Holt ha sido injustamente apartado de la recompensa que suponía el nuevo contrato tras dieciseis años de dedicación absoluta a la causa; aún no se ha hecho público si piensa demandarles por la vía legal o si han llegado a un acuerdo a puerta cerrada. Lo único que hoy se sabe es que Bertis Downs, socio de Holt desde hace años y encargado de los aspectos legales, ejerce ahora de máximo representante de la empresa.

Tras el catártico proceso de la expulsión de su amigo y representante, la familia, como suele ocurrir en estos casos, parece más unida que nunca. Hay quien incluso ve la salida de Holt como un sacrificio necesario que ha oxigenado el ambiente y les ha vuelto a unir como célula artística. Se dice que el nuevo álbum, «New Adventures In Hi-Fi», se completó sin las fricciones que afectaron la realización de «Monster». Algo que tampoco tiene mucho mérito si sabemos que es una colección de retales grabados en vivo, aquí y allá, y luego ensamblados y maquillados en estudio, táctica que algunas figuras veneradas por REM ya emplearon cuando veían secarse el pozo o no tenían ganas de encerrarse a trabajar (el caso de Neil Young con «Time Fades Away» o Lou Reed con «Street Hassle»). Parece como si el recuento de todas las fatalidades y contratiempos que han asolado al grupo en los últimos tiempos fuera la excusa perfecta para acoger «New Adventures In Hi-Fi» con gritos de júbilo. La crítica anglosajona grita «¡obra maestra!» declarando gozosa que conservan e incluso han mejorado «su espíritu rebelde y estética poética». Es justo lo que el gran público quiere y necesita escuchar: la banda más honesta y sensible del planeta, ¡oh!, sigue adelante y su música es todavía apetecible producto de consumo para jóvenes alternativos con o sin perilla de chivo, aficionados maduros que aprecian su aliento marcadamente retro, horteras de fin de semana que los meten en el mismo saco de Gloria Stefan o Metallica, y hasta para amas de casa modernas y enrrolladas.

¿A quien le interesa proclamar a los cuatro vientos que el nuevo REM es un truño? ¿Va a reconocer alguien que parecen perdidos, que se contentan con lo que hay, que ya no avanzan como unidad creativa? Ni ellos ni su discográfica van a hacerlo: hay que seguir adelante con el negocio. Tampoco lo harán los medios de comunicación, que sabemos del poder de convocatoria que mantienen (véase la portada de este mismo número). Y menos esos compungidos fans que por poco palman de infarto cuando la tragedia se cebó en su objeto de deseo y casi lo pierden para siempre. Nadie se atreve a matar la gallina de los huevos de oro, el único gran grupo de alcance masivo surgido en los 80 que mantiene su credibilidad más o menos intacta. Y tampoco están tan claras las razones para hacerlo.

«New Adventures In Hi-Fi», un título que se pretende irónico pero suena vulgar, nos llega tocado por la mano de santo de la mística REM: la sonoridad entre astrosa y elaborada con que revisten sus temas en los últimos tiempos, aprovechando la dinámica energética del directo (¿no será que ya sólo sobre un escenario funcionan como colectivo?) sin desdeñar la calidez intimista de los instrumentos acústicos por los que hace unos años parecían decantarse; esa extraña mezcla de espiritualidad desenfocada, pulsiones sexuales, trazos difusamente autobiográficos y chistes privados con que Stipe enhebra sus incomprensibles letras; y las fotos en blanco y negro de portada e interior, bordeando la frontera entre realismo y abstracción, ¡tan condenadamente artísticas!

SI EL TOPICO FAVORITO DE LOS 70 ERA ESCRIBIR canción tras canción sobre la vida en la carretera, que al fin y al cabo es casi la única realidad que realmente conoce un músico de éxito, el de los 90 parece ser amontonar letanía sobre letanía acerca del mal rollo que supone triunfar en el mundo del pop y hacerse inmensamente rico. En décadas anteriores los ídolos populares se ponían morados a costa de su salud o se convertían en redomados paranoicos, pero no daban la barrila con su mala conciencia. Es el síndrome Kurt Kobain, sufrido por esas «estrellas alternativas» sobrecargadas de principios morales, y un pasado rabiosamente independiente, que les impiden asimilar la contradicción inherente en vender cifras astronómicas desde una postura de idealismo y compromiso, gracias a una música que pugna por conservar la dignidad pero la rebajará inconscientemente atrapada en las redes de un mercado regido por el más bajo denominador común. ¿Por qué no podrán funcionar sin hacer de sus estúpidos remordimientos una cruzada y parte integrante de su discurso? ¿Hasta qué punto todo este exhibicionismo invertido no es una excusa para disimular el bloqueo creativo que a cualquiera le sobreviene cuando los dígitos no caben en la cartilla de ahorros y el mundo de ahí fuera parece no tener límites?

«Quiero ser tu huevo de pascua/Quiero ser tu árbol de navidad», canta sin sonrojarse nuestro calvo favorito en la por otro lado magnífica «Be mine». En otras canciones parece estar cazando pensamientos al vuelo y fijándolos en palabras que sólo pueden albergar un significado para su subconsciente. Es la clase de libre asociación en las letras que hacía tan sospechoso al Dylan de su etapa anfetamínica, un estilo que parece unir observaciones dispersas en un texto donde las simples connotaciones pueden verse como el discurso mismo. Toda esta entelequia pasa por obvia genialidad para muchos observadores: pocos grupos han sido canonizados en vida como lo han sido ellos, con esa ambivalente imagen de seres humanos de tamaño natural y mártires de su propio éxito impasibles ante las marejadas críticas que les han sobrevenido (la hubo con el controvertido «Monster», pero también, no lo olvidemos, con «Fables Of The Reconstruction» a principios de su carrera). Es tal su aureola que incluso se llegó a especular con la posibilidad de que se separarían el 31 de diciembre de 1999, justo al amanecer el siglo, lo que sin duda constituiría el más petulante de los actos jamás perpetrados por una banda rock. Seguramente fue todo una broma ante un entrevistador demasiado perspicaz, o la invención de un fan con una calenturienta imaginación, la clase de admirador que ahora debe estar amortizando hasta el último bit de «New Adventures In Hi-Fi» como si fuera la octava maravilla.

Pero no lo es. Porque no logra ensanchar o hacer imperecedera la imagen que teníamos de REM, tan sólo perpetuar un estilo que es ya un género en sí mismo si tenemos en cuenta la cantidad de imitadores que intentan colarse en su mundo (pienso en los miméticos Live y otras bandas universitarias norteamericanas). La comparación más plausible sería con sus compañeros generacionales Sonic Youth, que han demos-

Cowboy Stipe & The Poor Boys, ídolos a su costa



trado en sus dos últimas obras una asombrosa capacidad de reinvención, quizá porque a ellos no les tocó la lotería y han podido seguir adelante con su arte sin la intromisión en sus vidas del éxito. Tampoco se me malinterprete: «New Adventures In Hi-Fi» no es un álbum nefasto, todo lo contrario, en bastantes momentos proyecta una evidente excelencia. La adrenalínica «The wake-up bomb», por ejemplo, traduce con soberbia resonancia la experiencia del directo sin obligarnos a tolerar el lejano, adulador sonido del público. La distante participación de Patti Smith en «E-bow the letter» (fíjate cómo emula Stipe a la autora de «Rock'n'roll nigger» en los primeros compases de «Bittersweet»), unida a ese tono general de vals disfuncional y hablado que tiene la canción, la convierten en algo seguramente memorable. Y no puede negarse la indiscutible atracción que ejercen cortes como «New test leper» o la final «Electrolite».

Sin embargo, hay demasiadas cosas que no encajan. Stipe declaró antes de la publicación que algunos de los temas recordaban a los primeros Mott The Hoople, pero uno no ha conseguido detectar por aquí ecos claros de «Mad Shadows», a no ser por la simbiosis entre espontaneidad y lirismo de estas grabaciones. Por otra parte, la moderna carrocería de dub onírico que empuja «How the west was won and where it got us» resulta un cliché (que hará milagros si se programa lo suficiente en las emisoras). «Bittersweet» o «Binky the doormat» son ejemplos del tópico sonido REM elevado al cubo, cortes a mi juicio previsibles, insuficientes. Y en la extraña «Undertow», sobre un manto de interferencias, se repite la ilusión de ya conocido. Es esta familiaridad disfrazada de novedad la que coarta el alcance de una obra que, sin caer tan bajo como «Monster», no acaba de transportarnos hasta donde REM acostumbraban a hacerlo. Quizá porque aún son capaces de cambiar de piel, pero ya no de transformar su misma esencia.

UNA ULTIMA OBSERVACION: FINALMENTE VI A Michael Stipe al nivel del suelo. Sucedió en los camerinos adjudicados, en un veraniego festival, a la corte de Patti Smith. Su casi anónima participación en la gira de regreso de su maestra confirmaba en cierto modo que sigue valorando más los impulsos del corazón que su propia imagen (la misma emoción me produjo ver que daba la cara por Courtney Love en las primeras apariciones públicas de la infame viuda). Por aquella zona detrás del escenario andaba deambulando un pintoresco Stipe... ¡que intentaba en vano pasar desapercibido! Quizá el recuerdo de su inefable estampa sea la imagen que ahora más asocio con su nombre al llegar a su conclusión, en una nota magistralmente dramática, el nuevo álbum de REM. «No tengo miedo», canta una y otra vez. Entonces la música se desvanece y se escucha una última declaración: «¡Yo me largo!». Quizá debería hacerlo.

Lo más duro es no ser sincero con uno mismo

por Pablo Gil

Entré en el Ritz y pasé desprevenido al salón Felipe IV para descubrir que allí, entre aquellas cuatro pared con nombre de Austria segundón, se hallaban esperando, al acecho, dos de los inventos más terribles cread nunca por el hombre: el teléfono móvil y la rueda de prensa. Yo ya los conocía y sabía de sus mortíferas dot para minar la paciencia de cualquiera, pero nunca los había sufrido aliados en una misma causa. La experienc fue inenarrable si se tiene además en cuenta que en la sala se encontraban numerosos reporteros de la prens diaria: entes expertos en inventar sobre la marcha las preguntas más estúpidas y sorprendentes. El cometi de estos bichos se reduce básicamente a divertir al entrevistado, acaparar protagonismo formulando cuestion de larga duración, retorcido egocentrismo y escasa lógica, y sobre todo, en pedirle a su pareja que le llam al móvil a esa hora para preguntarle si le quiere mucho. Lo mejor fue un fiasco de antología de una seño situada, por supuesto, en la primera fila: ¿Qué os parece que un grupo que empezó a principios de los 90 ha superado ya en millones al contrato de Michael Jackson y otros grandes ídolos? (la traductora lo arregló, clar Mike Mills sonreía y respondía sin salirse del guión, mientras el tema estrella era el maldito contrato: 8 millones de dólares por cinco discos.

«Grabar las pruebas de sonido te da mucha libertad de acción, no te sientes presionado a tocar bien. Todo el disco respira ese sentimiento espontáneo: no teníamos que esforzarnos en hacerlo perfecto» (Mike Mills)

- ¿Por qué os habeis quedado en Warner?

- Confiamos en ellos y en que van a hacer las cosas bien. Básicamente, hacemos el disco que queremos y ellos lo sacan. Con respecto al contrato, hace seis años firmamos uno de cuatro millones de dólares menos. Este es más grande, pero nada más. Hasta cierto punto no es dinero real, sino dinero para que sigamos trabajando. Significa que podré hacer música el resto de mi vida y no tendré que preocuparme de nada más.

- El nuevo disco está en buena medida grabado en directo, ¿estáis cansados de los discos en estudio convencionales?

- Bueno, sí estábamos cansados de hacer discos en estudio. Cuando grabas en directo tienes la energía del público y eso ayuda a tocar mejor. Grabar las pruebas de sonido te da mucha libertad de acción, no te sientes presionado a tocar bien. Todo el disco respira ese sentimiento espontáneo: no teníamos que esforzarnos en hacerlo perfecto, eran sólo pruebas de sonido.

- Quizá también es una forma de romper la rutina álbum/gira/álbum...

- Es por eso por lo que no hicimos gira con «Out Of Time» ni con «Automatic For The People». Acabas inmerso en una rutina que termina siendo aburrida. Además, grabar en la carretera está bien: cuando vas al estudio a mezclar ya está todo el trabajo hecho (risas).

- Ultimamente ha habido rumores de que os ibais a separar, ¿qué hay de cierto en esos rumores?

- Son sólo eso, rumores inventados por los periodistas.

- ¿Cómo sitúas «New Adventures In Hi-Fi» en relación al resto de vuestros discos?

- Creo que es uno de nuestros mejores discos. Tiene los mejores elementos de «Monster» y «Automatic». Tiene canciones de guitarras fuertes y otras más suaves y acústicas. Es una buena combinación. Escogimos las mejores canciones que teníamos y las metimos en el álbum, tanto si eran acústicas como eléctricas.

- La mayoría de los críticos y de los fans consideran «Monster» como el peor disco de R.E.M., ¿vosotros pensais lo mismo?

- Estábamos cansados de hacer discos acústicos, así que hicimos uno con las guitarras a tope. No todos los discos pueden ser maravillosos. Creo que «Monster» es un muy buen disco, aunque no gustara a todo el mundo: hay quien piensa una cosa quien piensa otra. No sé, se tiene que hacer el mej disco posible en cada momento y no preocuparse de quién le va a gustar.

- ¿Os ha influido en alguna medida el grunge?

- No, no creo que nos haya influido. Me encantan Nirvan o Pearl Jam, pero no sonamos como ellos. Ya teníam guitarras fuertes en nuestros primeros discos, así que n es algo nuevo para nosotros.

- ¿Qué ha significado a nivel personal la colaboración de Patti Smith?

- Es una mujer impresionante. Muy fuerte. Ha sufrid mucho dolor en su vida. Es una gran cantante y un influencia para nosotros, tanto por sus discos como po sus actuaciones, que son de lo mejor que yo he vist nunca.

- ¿Qué planes tenéis después del disco, vais a hacer gira?

- Lo siguiente son unas vacaciones. El año que viene nos reuniremos para empezar el próximo disco. Contra lo que pudiera pensarse, no nos intimida salir de gira después de los problemas de la última. Lo haremos cuando nos apetezca.

- ¿Es difícil mantener tantos años esa imagen de independencia?

- Es fácil hacer las cosas en las que uno cree. Para mí lo más duro sería no ser sincero conmigo mismo y hace algo porque la compañía me ha dicho que así venderá más discos. Para nosotros es muy fácil tomar esas decisiones, porque no sabemos lo que queremos realmente, funcionamos por instinto.

- ¿Sois una banda anclada en los 70?

- Sí, claro. Bandas como Big Star, Television, Patti Smith Esos grupos nos han influido tanto como el «Pe Sounds» de Beach Boys.

- ¿En qué estilo musical meterías a R.E.M.?

- Las etiquetas pueden ser peligrosas, es difícil defini con una palabra lo que es un grupo. Yo siempre he dich que R.E.M. es una banda de rock'n'roll. Es la mejo definición.

- ¿Por qué no imprimís las letras de vuestras canciones en los discos? Así la gente que no habla inglés podría entenderlas...

- Bueno, lo cierto es que mucha gente en EE.UU. tampoco entiende las letras (risas). Siempre hemos sentido que una letra es parte de la canción y que no pueden ofrecerse separadas. Se perdería el misterio de la música.

- ¿Vais a seguir colaborando con Scott McCaughey de Young Fresh Fellows?

- Quizás. No lo sabemos. A veces uno tiene que saber cuando una colaboración ya ha sido explotada al máximo, así que quizá sigamos trabajando con él o quizá busquemos a algún otro músico.

- Sois un grupo comprometido con distintas causas, sociales o políticas.

- Hemos descubierto que se pueden lograr cosas en política si te concentras en el ámbito local: en tu pueblo, en tu ciudad, en tu gobierno local. A nivel general, no hay mucho que pueda decir sobre la política de Clinton. Todo lo que hago es votar.

- Teniendo en cuenta vuestra posición, ¿crees que si haceis un disco malo alguien se atreverá a criticarlo?

- Oh, no. Si hacemos un mal disco seremos los primeros en saberlo. No hará falta que nadie nos lo diga. Si es malo no se venderá y, además, tenemos un montón de amigos que nos lo dirían. ●

GALAXIA P-FUNK

M**E HE ARMADO DE VALOR PARA TRA**tar de explicar en estas líneas algo que ni yo entiendo: el P-Funk. Siendo algo tan genuinamente setentero podría suponerse que su vigencia era limitada, pero la longevidad y celebridad de su legado -una larga lista de clones que abarca hasta nuestros días-, ha hecho de este conglomerado de músicos un importante punto de referencia para explicar las penúltimas mutaciones que el mundo de la música popular -con perdón- ha sufrido. El nombre de George Clinton señala el vértice de una maraña de grupos y personalidades cuyos nombres han pasado de refilón por las mieles del éxito. También

Libera tu mente (y

George Clinton fue quien pilotó el lanzamiento de la nave nodriza hacia la estratosfera funkadélica, pero el P-Funk es un vasto género que cuenta con diversos y superdotados padres putativos. Este completo informe sigue el rastro de la expedición hacia los confines del universo conocido al tiempo que señala y analiza su influencia en el funk, el rock y el rap. Como complemento, un vocabulario básico para futuros viajeros con destino a la Galaxia P-Funk.

Por Alberto P-Rahim

están esa herencia valiosa en bandas de muy distinto pelaje y algo fundamental: un gusanillo que te introduce en un mundo de freaks espaciales y funk perturbado del que difícilmente puedes salir indemne. Puede resultar difícil a la primera, pero, tras las luces estroboscópicas, se esconde todo un tesoro.

La gestación

Lo primero es aclarar que no voy a tratar de realizar la biografía completa de los más de cincuenta músicos que han pasado por las filas de los veinte grupos que conforman la leyenda de este sonido. Sencillamente, no habría espacio. Por eso he decidido seguir un recorrido exhaustivo por su vida pública. Si por algo Clinton y compañía han destacado a lo largo de su interminable carrera, ha sido por eludir esos divismos que ahora parecen el pan nuestro de cada día. Así que, sin escándalos que echarse a la cara, sólo nos queda su obra vinílica, más de sesenta álbumes oficiales que apuntan a distintas direcciones con un sonido común. Hasta 1975, todo vive de la energía y el vigor del sudor. Desde esa fecha, el P-Funk es un hecho. Una música con vocacion dionisíaca que transforma para siempre los géneros soul, funk y rock. Hasta puede verse como el antecedente inmediato del rap, la disco-music setentona, el nuevo rock afroamericano y de aquella fallida etiqueta funk-metal. Recorta todos esos estilos y mételos en una batidora añadiendo una gotita de LSD 25. Eso, justamente, es el P-Funk.

El comienzo de toda esta historia podría estar situado en 1941, en Karunapolis, una pequeña ciudad de Carolina del Norte donde vio la luz un chaval llamado George Edward



y tu culo la seguirá)

George "Spacefunk" Clinton se divierte

Clinton, el hombre llamado a ser el organizador de este emporio musical. Saltamos catorce años en el tiempo y aterrizamos en Newark, New Jersey, asistiendo al nacimiento de la simiente de toda esta saga. Se llaman The Parliaments, practican un vigoroso doo-wop enfrascasos en uniformes, siendo George el solista. Para más información acerca de este periodo primigenio os remito a RUTA 82, donde se cuenta la historia de Funkadelic, el otro puntal del P-Funk. Ambos grupos comparten el mismo origen y resultan ser las dos visiones de una misma idea. La de los funkadélicos en clave rock y la de Parliament construida sobre pilares de la música negra de más recio abolengo.

Los primeros balbuceos de los Parliaments toman la senda de los Temptations sin conseguir vender un mísero disco ni ser fichados por ninguna discográfica importante. En 1962 el joven George entra a currar en la omnipotente Motown, empresa en la que aprende los manejos del negocio y valiosas nociones técnicas que le llevan a producir un par de singles y grabar una maqueta que, pese a ser rechazada para su distribución, abasteció al sello de Berry Gordy de hits para grupos tan reputados como las Supremes o Jackson 5.



Bootsy Collins, cegado por el funk

Sin detener su actividad con el grupo, George forma con dos colegas de Motown un equipo de producción llamado Geo-Si-Mik que en los siguientes dos años -estamos en 1964- daría sus frutos en la compañía Golden World, sita en la ciudad del motor. La compañía posteriormente daría paso al nacimiento de otra marca, llamada Revilot, en la que Geo-Si-Mik seguirían pariendo rodajas de frenesí negroide. Ya en esta discográfica, los Parliaments consiguen publicar, en el otoño del 66, un single presidido por el tema «(I wanna) Testify». Nada más salir a la calle el disco, George decide que está hasta las pelotas de los tejemanejes del mundillo musical y hace la maleta para volver a su peluquería en Newark, cansado ya de esperar todo lo que se le acabaría viniendo encima. Sin embargo, a los seis meses de su publicación, el disco se convierte en un auténtico éxito llegando al nº 5 en las listas R&B a nivel nacional. Clinton vuelve a hacer las maletas y se instala en Detroit dedicado a seguir pariendo éxitos y grabar maquetas para un probable larga duración. La racha tampoco dura: en 1968 quiebra Revilot sin haber cobrado un duro y les roban el nombre Parliaments. Como de algo hay que comer, se lanza a la carretera con un renovado grupo que bautizará Funkadelic en homenaje al funk y la emergente psicodelia de Detroit. George se rapa la cabeza y compran la ropa más horrenda que pueden encontrar. El ácido y la heroína se encargarán del resto.

Como la historia de Funkadelic ya ha sido contada en las páginas de esta ilustre revista, saltaremos unos añitos de euforia para así colocarnos en el comienzo de la década de los pantalones acampanados y las patillas gordas. En 1970 los músicos de Funkadelic se desdoblan en un nuevo grupo para albergar las músicas más negras y nacen Parliament. El sello Invictus, propiedad del tandem Holland-Dozier-Holland, les publica un disco titulado «Ostrium» y, a falta de contratos y teniendo la agenda bastante apretada con su otra banda, George deja descansar al nuevo grupo durante una temporada y continúa subiendo escalones en la intrincada pirámide del éxito musical. El disco que deja atrás, reeditado posteriormente con el nobre de «Rhenium», picoteaba en las raíces del rock y del funk, mezclándolas con un cierto tufillo Motown y muchas drogas de por medio. También hay jugueteos con el country que no evitan que, en general, la obra carezca de una personalidad definida. Pero, como es obvio, las cosas cambiarán.

Durante los siguientes cuatro años, tanto para directos como para discos -de Funkadelic, claro- Clinton junta ambos repertorios y bautiza el engendro como Parliafunkadelicment Thang. Tan largo patronímico será la excusa para el nacimiento del P-Funk. Sin embargo, no hay que olvidar que George Clinton es sólo una parte del equipo creador de este alucinante estilo. Todavía queda uno más.

Clonificación (la herencia)

Esta maraña de grupos y personalidades que conocemos como P-Funk no sólo han logrado mantener la vigencia de su sonido, sino que han infectado a todos aquellos que se les han acercado. A finales de los 70 James Brown grabó con la familia P-Funk, junto a Sly Stone, unas sesiones que nunca vieron la luz, y el malote de Keith Richards se hizo acompañar del bajo de Bootsy Collins en su debut con los X-Pensive Winos. De hecho, su música ha llegado hasta la Madre Africa. En Europa se les reivindicó cuando más olvidados estaban, y en su país han sentado las bases del último crossover ¿funk-metal? y han surtido a la penúltima generación del rap, la del éxito.

Históricos

• BILL LASWELL: Un viejo perro del negocio. Comenzó a principios de los 80 tocando el bajo en las filas de Material, combo famoso por sus arriesgadas mezclas de música bailonga y rock chirriante. Tiempo después, aparca el grupo y decide emplear su tiempo en labores de producción (P.I.L., Sly & Robbie, Manu Dibango), asegurándose unos ahorrillos haciendo esos terribles remixes propios de la época. Otro compañero de Material, Michael Beinhorn, también probaría suerte en el miso campo, siendo su labor más importante la realizada con los Red Hot Chilli Peppers a finales de los 80. Laswell es un buen colega de Bootsy Collins y ha trabajado en sus dos últimos discos y en las colaboraciones de este con Material. Además, de un tiempo a esta parte, las producciones de Laswell vienen acompañadas de la presencia de algún colega funkadélico. Para grabar a Dave Stewart se acompañó de Bootsy y Worrell. Y en su trabajo junto a Last Poets («Holy Terror»), Clinton y Bootsy se suman al homenaje que estos hacen al funk en su canción homónima.

• JIMMY G & THE TACKHEADS/INCORPORATED THANG BAND: Dos bandas con un núcleo común. Los primeros estaban comandados por Jimmy Giles, hermano de Clinton, que casualmente les produjo su primer y único disco, «Federation Of Tackheads», lanzado en 1985. Su insulso P-Funk no se adaptaba a unos años en los que lo único válido comercialmente venía firmado por Michael Jackson o el enano de Minneapolis. En 1988 Jimmy Giles dejó el grupo y sus supervivientes -Lige Curry (se encargaba del bajo y coros en Parliafunkadelic desde 1977), André Foxxe Williams (guitarra que se unió al gang en 1979), Dean Ragland (batería esporádico de las P-Funk All Stars desde 1983) y dos nuevas caras, Angel Keener y Claudia White a las voces- crean la Incorporated Thang Band. Su disco, «Lifestyles Of Roach And Famous», logra tan poca repercusión como el precedente, pese a ser producido por Clinton y Bootsy. Posteriormente, el núcleo de ambos grupos ha sido frecuente colaborador de los proyectos en solitario de George Clinton.

• PRINCE: El mundo del funk, quieras o no, se ha movido siempre al ritmo de una figura que durante unos años ha catalizado las nuevas vibraciones. En los 60 era James Brown. Luego vinieron Sly Stone, Curtis Mayfield o George Clinton. Prince masticó durante su adolescencia kilos de P-Funk que posteriormente adaptaría en un estilo propio. Los paralelismos con el rollo P-Funk son muchos y evidentes: algunas portadas, como la de «1999» o «Around The World In A Day», nos remitían a la obra de Pedro Bell con Funkadelic. Escuchar cosas como «The ladder», «Scarlett Pussy» y el por fin oficializado «Black Album», ponían las cosas más claras. El sonido Minneapolis y su variopinta tropa, las pajas mentales acerca del bien y el mal y demás locuras, también. Prince, que no puede renegar de sus padres musicales, repescó a un George Clinton en horas bajas para su sello Paisley Park en 1988. La publicación del segundo trabajo de Clinton para Prince fue lo que provocó la ruptura de cómo-

«Los colectivos negros estaban muy agitados por aquella época. La guerra de Vietnam golpeaba nuestras comunidades muy duramente, y la vida en los ghettos era un infierno. Nosotros tomábamos ácido para evitar una reacción violenta, pues estábamos tan hartos como cualquiera, y buscar realidades alternativas. Ninguna otra banda negra de la época tomaba ácido. En aquella época no era consciente de que hacíamos la música que hacíamos porque tomábamos ácido, pero ahora lo veo claro» (George Clinton)

El p-arto

William "Bootsy" Collins es, a partir de ese momento, el otro cincuenta por ciento de Parliament. Nacido en Cincinnati, Ohio, en 1951, a los quince años es ya un consumado bajista que trabaja para King Records como músico de estudio. Su hermano Phelps "Catfish" Collins y su colega Frankie "Kash" Waddy son contratados por la marca poco después gracias a su recomendación. Tocando en el estudio con Bill Doggett conocen a James Brown y el Padrino del Soul queda tan encantado con el sonido del grupo que les invita a tocar en algunas de sus tomas. En 1968, ya con suficiente experiencia de estudio, deciden montar una formación estable para hacerse unos bolos. Se bautizan Pacemakers y fichan a Philippe Wynne como cantante. Tiran sólo de las raíces clásicas del soul más puro, pero adquieren cierto renombre.

Al año siguiente, James Brown sufre una crisis de racanería y decide dar mejor vida a su banda sustituyéndola por los Pacemakers. El entonces indiscutible Rey del Funk, no está de acuerdo con el nombre del grupo y tras desechar cosas como New Breed o los Blackenizers opta por mirarse el ombligo y bautizarlos como The JBs. Estos por su parte refuerzan sus filas con la adición de una sección de viento. Duran unos tres añitos con Mr. Sex Machine y finalmente vuelven a su Cincinnati natal, tras haber parido clásicos como «Ain't it funky now». Prescinden de su cantante Phillippe, que durante este periodo es rebajado a corista, y el grupo pasa a llamarse los House Guests. En 1972 la cantante Mallia Franklin presenta en una fiesta a George Clinton y a Bootsy. Hacen buenas migas y los House Guests se funden con la Parliafunkadelicment Thang.

Durante un año Bootsy y compañía giran con Funkadelic, a los que en el 71 se habían unido los fundamentales Garry Shider (voz, guitarra) y Cordell Mosson (guitarra) que formaban parte de U.S., grupo de funk ácido. A finales del 73, Catfish, Kash y Bootsy, se organizan un grupo fuera de Parliafunkadelicment junto a una nueva sección de vientos denominada Complete Strangers. Bootsy acabó «harto de unos tíos que nunca dejaban de tocar, de drogarse y de comportarse como lunáticos», refiriéndose a los pirados de Clinton. No se comieron ni un colín en su nueva experiencia. Resultado, Bootsy vuelve con Clinton, para tocar y componer lo que sea.

El resultado no se hace esperar y, en 1974, Parliament se estrenan en la discográfica Casablanca -que nunca abandonarían- con un elepé titulado «Up From The Down Stroke» en el que por fin se advierte un sonido claramente diferenciado del otro grupo. La foto ultra-trash de la portada nos conduce a músicas bastante alejadas de los abruptos paisajes funkadélicos. Se incluyen temas como «The goose», «Testify» y «All your goodies are gone» que provenían del repertorio de los Parliaments, adaptándolas a un nuevo lenguaje híbrido del soul y el funk. La cosa no va nada mal cuando comienza el año 1975: Bootsy y George son uña y carne, los shows en directo son los más disparatados de la época y, lo que es mejor, la popularidad crece.

Ese mismo año fue el del nacimiento como concepto del P-Funk. Funkadelic publicará dos discos: «Let's Take It To The Stage» y un inevitable «Greatest Hits», elepés en los que Bootsy ya colabora e incluso canta (en el tema «Be my beach»). Sus ventas llegan al millón de unidades y Parliament se convierten en una exhuberante fuente de transgresión musical con la publicación de dos álbumes que les convierten en inevitable punto de referencia.

En el primero, «Chocolate City», la tranquilidad de su precedente se hacía añicos en una batidora llena de guiños a Sly Stone, los renovados Isley Brothers y Ohio Players. Bootsy resalta en el bajo, dictando un innovador, potente y sinuoso estilo al que aún daría unas cuantas vueltas más en el futuro. En la canción que titula el lanzamiento hay buena parte de las semillas que años después florecerían con el apogeo del rap. Entre un disco y otro la actividad en directo no se relaja y, cuando llegan las Navidades, editan «Mothership Connection».

La cosa nació un día en que George y Bootsy se dieron cuenta de que en ninguna película o tebeo del espacio habían visto jamás a un astronauta negro. Los marcianos eran verdes y los robots no tenían piel, era injusto, así que fabularon un universo propio de seres, como Sir Nose y el Niño de las Estrellas, para que el funk armonizara el cosmos (para más información al respecto, consultar el apartado Enciclo-P-dia). El punto de contacto era la nave de la que un George Clinton digno de un episodio de «Star Trek», salía en la portada del vinilo. Consiguen copar las listas con «Give Up The Funk» y con «P-Funk (Wants to get funked up)» la canción que bautizó


Sly Stone

se-llame-ahora con Warner. La mejor colaboración de ambos es un remake de «We can funk» (vieja demo de Prince) que aparece en «Graffitti Bridge». Tal para cual.

• RICK JAMES: De un tiempo a esta parte, este hombre solo aparece en la prensa por estar en el talego y colaborar con los Lemonheads, pero su origen es otro. Empezó en Motown con los Mynah Birds, donde también tocaba Neil Young, que se disolvieron sin ver publicado nada. Acabó currando en la factoría de Gordy como guitarrista de estudio. La llegada de los nuevos aires al funk propiciada por Sly & The Family Stone, Ohio Players y Funkadelic le hizo subir unos peldaños en la discográfica, lo que le permitió estrenarse como solista. A lo largo de la segunda mitad de los 70 se proclamó rey del punk-funk (!) y logró una discreta repercusión. Sobre el papel, es el antecedente mismo de Prince, D'Arby, Roachford y demás cerebritos de la última ola de pop negro. Sus teorías acerca del inevitable encuentro entre el funk y el rock no se vieron correctamente reflejadas en sus discos. El look estrafalario, las portadas indescriptibles y su música (una especie de funk de supermercado lleno de guitarras rock y proclamas ególatras) no crearon la misma fiebre que otros proyectos contemporáneos.

Rick James

• SLY & THE FAMILY STONE: Que nadie se eche las manos a la cabeza. Las ironías de la vida hacen que un personaje inspirador de todo el sonido P-Funk acabara adoptando miméticamente el sonido de sus vástagos en los discos de su decadencia («Heard You Missed Me», «Back On The Right Track»). En sus últimos años, Sly se acompañaría de la trompeta de su inseparable Cynthia Robinson para colaborar en el funkadélico «Funk Gets Stronger». Tras girar en 1981 junto a las P-Funk All Stars, acaba su periodo activo colaborando en el único disco de estudio de la P-Funk All Stars, produciendo y cantando con una voz ya marchita. ¡Que giros da la vida!.

• TALKING HEADS: Las lumbreras intelectuales de la new wave nunca negaron sus coqueteos con Clinton y su saga. David Byrne y compañía contaron con la compañía de Bernie Worrell en la primera mitad de los 80. El ejemplo más claro de sus labores se puede oir y ver en el disco/película «Stop Making Sense» grabado en vivo en 1984. Las reminiscencias de Parliament fundamentalmente, se dejan oir claramente en canciones como «Girlfriend is better» o «Burning down the house». Luego vinieron los flirteos con el irónicamnte llamado nuevo rock y todo ese rollo que llevó a la quiebra al grupo. Realmente podrían constar en los anales como P-Funk serio y blanco. Muy racional todo.

Rock

• BIG CHIEF: Oriundos del mismo Detroit, estos cinco muchachotes blancos han dado más de un buen momento al sentir funkatero. El nombre del grupo lo tomaron de un clásico de Professor Longhair y se conocieron currándose el fanzine Motorbooty. Su obra se podría dividir en dos partes bien diferenciadas. Los primeros dos discos, «Drive It Off» y «Face», parecían el perfecto catálogo del grunjito guay, con sus hiperbólicas guitarras y una densidad que se puede cortar con estilete. En esta época ya se puede escuchar su primer homenaje funkadélico, «Superstupid», que desmadejan con bastante mala leche y saña. Tras un disco de remezclas un tanto dudoso se la vuelven a jugar con «Mack Avenue Skull Game», banda sonora de una peli



Hampton, Clinton, Hazel, Shider: Madison Square Garden 77

un estilo generosamente original.

Según la descripción dada en el disco, el P-Funk es el funk sin cortar, libre de adulteración. El funk puro. Referencias a sustancias ilegales aparte, el fácil juego entre punk y P-Funk es evidente y no hay que olvidar que el éxito ocurre en 1976, el año cero del movidón punk. Pese a que conceptualmente el contubernio de Clinton tuviera una vocación rompedora visualmente, la idea musical era clara: la gente pedía evasión y canciones de ambientillo sideral, con el bajo-meteoro de Bootsy, los alucinados teclados de Bernie Worrell y el coro cósmico formado por ocho voces, se podía dar por comenzada la carrera hacia el futuro de una música que ya no parará de crecer. Aquí se apostaba por el funk más bailable en las pistas, aprovechando grandes trechos instrumentales y lemas dadaístas. La respuesta del público no se hizo esperar. Arrasó… y empezaron los años de gloria.

Dr. Funkenstein

Los discos de platino obtenidos en 1976, dieron pie a la expansión del P-Funk. Todas las multinacionales querían un trozo del pastel, y George quería repartirlo generosamente. Primero fueron Funkadelic, definitivamente absorbidos por Parliament, los que dejaron Westbound para ingresar en Warner. Como resultado queda la publicación del último y primer álbum para ambas compañías.

Bootsy, de culo inquieto, vuelve a retomar a su grupo de siempre. A partir de ahora son la Bootsy's Rubber Band; en su primer álbum, «Strechin' Out», se añaden importantes rostros nuevos: la voz de Gary "Mudbone" Cooper y la excelente sección de viento de los JBs, formada por nombres de la talla de Maceo Parker, Fred Wesley, Richard Griffith y Rick Gardner. Parte de estos, ya habían sido absorbidos el año anterior para «Mothership Connection», rebautizados como Horny Horns, dándonos así un plato más, para el banquete P-Funk. Vende cientos de miles de elepés y alisa el camino para el regreso de Parliament.

De nuevo una foto de varios freaks de la familia de Clinton disfrazados de caballeros siderales preside el lanzamiento. Tras el éxito del precedente elaboran un disco conceptual de mayores aspiraciones místicas llamado «The Clones Of Dr. Funkenstein». Sus surcos vuelven a hablar de epopeyas espaciales y se introduce un nuevo concepto, la clonificación, que hará que todos los grupos que se miren en el espejo del doctor Funkenstein, adopten sus formas y sonido. «Gettin' to know you», «Children of production»

inexistente que dejaría pálidos tanto a Shaft como al mismo Superfly. En este incluyen una versión instrumental del «I'll stay» de Funkadelic, aparte de homenajes nada descarados a Barry White, Curtis Mayfield y todo el mundillo P-Funk. Todo esto sucede bajo el sello Sub-Pop, del que separan para aterrizar en Capitol, donde las pelas sólo les dan para sacar otro imaginario grandes éxitos con tufillo funky en ciertos temas. Los reputados Beastie Boys decían de ellos que eran su banda rock favorita y yo doy fé de que tienen las mejores portadas de lo que va de década (ver RUTA 116.)

• DEFUNKT: Grupo seminal en el renacimiento del nuevo rock negro a lo largo de la pasada década. Liderados por el trombonista Joseph Bowie, hermano del trompetista de jazz Lester Bowie, Defunkt rescataron la herencia musical de grandes nombres del viejo blues, Hendrix y los exóticos Funkadelic. En su álbum «Thermonuclear Sweat», partiendo de una canción de James Brown, reinventan el rock gracias a ilustres colaboradores como Vernon Reid (Living Colour). Otra de sus debilidades eran las revisiones de clásicos («Come together» de Beatles o su disco homenaje a Muddy Waters y Jimi Hendrix editado en 1994).

• PRIMAL SCREAM: Bobby Gillespie y compañía, que pasan del clonamiento de los Stones al ambientillo bailongo del célebre «Screamadelica» como si tal cosa, han coincidido con Clinton en dos discos. Primero en «Give Out But Don't Give Up», en el que Clinton metía su vozarrón en dos canciones, siendo reseñable «Funky jam», una inmersión en los sonidos más predecibles del funk. La otra colaboración es la de la pálida voz del mentado Gillespie en el último trabajo del clan. Los resultados, correntitos...

• RED HOT CHILI PEPPERS: Cuando comenzaron allá por 1983 en Los Angeles se propusieron como meta sonar a una mezcla de Dead Kennedys con Parliafunkadelicment. Tras un frustrante debut de la mano de Andy Gill (Gang Of Four), trataron de conseguir algo más auténtico contratando a George Clinton para producir «Freaky Stiley», su disco de 1985. Años después, cuando en 1988 la palmó de sobredosis Hillel Slovak, guitarra del grupo, reclutaron temporalmente a Blackbird Mc Knight, histórico de los grupos P-Funk. El resto de la historia del grupo es de dominio público, y las últimas pruebas de mutuo afecto son la delirante actuación de la P-Funk All Stars con los Red Hot en una entrega de Grammys y la colaboración del bajo de Flea y la voz de Anthony Kiedis en «Hey Man, Smell My Finger». Otro factor interesante del grupo ha sido su interrelación con otros combos renovadores de la escena angelina de los últimos 80 como Fishbone, el rapper Ice T, Cameo o Jane's Addiction.

• TACKHEAD: Uno de los ejemplos más claros de la evolución musical post-P. Cuando en 1988 ve la luz su primer disco, «Tackhead Tape Time», plantean una abrupta combinación de dub jamaicano y música industrial que suena tal vez demasiado innovadora para los tiempos que corren. En sus filas había dos ingleses y dos yanquis con pasado en los míticos Sugarhill Gang y Ohio Players. Para el segundo disco, «Friendly As A Hand Grenade», cambian de cantante y el nuevo es un tal Bernard Fowler, conocido por sus colaboraciones con Bootsy Collins, los Stones y posteriormente George Clinton o Living Colour. Con la nueva voz, el sonido del grupo se transmuta acercándose peligrosamente al funk más futurista y al nuevo rock negro. Por último el grupo confirma su jugada con la edición en el 90 de «Strange Things», en el que incluyen la versión más ruidosa que jamás haya escuchado del «Superstupid» funkadélico. Desde entonces no han vuelto a dar más señales como conjunto. Ya en solitario, Adrian Sherwood, el productor, mezclador, super-



Living Colour



o «Everything is on the one», rayan el absurdo, con sus estribillos corales inmaculadamente arropados por las virguerías con el bajo de Bootsy, los poderosos Horny Horns y el resto de los quince miembros del grupo. El público queda encantado y George prepara una gira llamada P-Funk Earth Tour en la que se gasta buena parte de sus beneficios. Naves espaciales, ataudes a lo Screamin' Jay Hawkins, imaginería funkadélica de colores chillones y una formación variable de unos veinte músicos disfrazados, recorren el país desde las navidades del 76 hasta mediados del 77. Y sigue la avalancha de bandas P-Funk: se publican los trabajos en solitario de Fuzzy Haskins (incómodo con las megabandas de Clinton, dejó el barco en varias ocasiones desde que empezara con los Parliaments), Eddie Hazel (guitarra clave de Funkadelic que solamente publicó «Games, Dames & Guitar Thangs»), los Horny Horns en solitario y el regreso de la Rubber Band con «Ahh... The Name Is Bootsy Baby», su mejor grabación.

Parliament vuelven a hacer doblete con «Funktelechy Vs. The Placebo Syndrome», álbum que se acompaña de un cómic firmado por Overton Lloyd y en el se enfrascaban en kilométricas canciones repletas de hedonismo y un curioso sentido del humor. El sistema de composición era sencillo: un par de notas cachondas del bajo de Bootsy forman el armazón rítmico sobre el que se superponen ráfagas de vientos y vocecillas tan corales como repetitivas. Batería y chillones teclados se limitan a adornar el conjunto. Tan simple como efectivo.

Para celebrar la gira P-Funk Earth Tour, se publica un doble en directo en el que, aparte de los tradicionales temas en vivo, se encuentra una canción cantado por Glen Goins, una especie de mega-mix y otra sosa intentona procedente del estudio. El disco era la banda sonora de «A Funk Opera», un documental de dos horas que mostraba en los cines más atrevidos el desquiciante espectáculo del combo. Miles de jóvenes levantan sus manos con los dedos corazón, anular y pulgar doblados. La mano cornuda, símbolo del P-Funk.

El año 1978 no cambia mucho el panorama. Más entregas de Fuzzy Haskins, la Rubber Band de Bootsy Collins con «Bootsy? Player Of The Year», un número uno en las listas gracias al álbum «One Nation Under A Groove» de Funkadelic, dos nuevos grupos de chicas (Brides Of Funkenstein y Parlet), «Motor-Booty Affair» de Parliament, y el debut en solitario de Bernie Worrell con «All The Woo In The World», un disco infectado de sonidos extraídos del espacio exterior.

Worrel es, claro está, otro de los pilares del P-Funk. Su evolución como teclista es, cuanto menos, admirable. Era carne de conservatorio y de lo único que se preciaba era de haber actuado con alguna que otra orquesta de tercera fila. A finales de 1968, asqueado de los rigores de la música seria, se introduce en Parliafunkadelicment de la mano de su amigo Clinton. Su careto ya aparecía en la contraportada de la opera prima de Funkadelic, pese a que el disco contaba con dos teclistas más. En esta primera época, su sonido es eminentemente de acompañamiento, con toda la furia y la efectividad de las teclas del indispensable Sly Stone de los comienzos o de cualquier otro colgado garagero. Cuando se relanza Parliament en 1975, Bernie Worrell pasará a tener un protagonismo enfermizo con su paranoia cibernética, emitiendo pitidos y zumbidos que, pese a parecer incoherentes, forman la esencia misma del sonido P-Funk. Sus experiencias posteriores, y proyectos de tan distinto pelaje como Talking Heads o Toure Kunda, le han aupado en la memoria colectiva del rock.

Pero no todo son cosas buenas: Glen Goins muere cuando acaba de cumplir 24 años.

«Nosotros conseguimos que ser funky fuera bien visto otra vez, como antes había hecho James Brown. Hubo un tiempo en que se escondían los discos de James Brown, y los de Funkadelic, porque parecían cosas de muy mal gusto. Cuando ibas a una fiesta bailabas hasta reventar con James Brown, pero luego no admitías que te gustara, porque en el fondo aspirabas a ser un tipo elegante como Smokey o los Temptations. Ocurrió lo mismo con Funkadelic: nadie admitía que le iba esa mierda funky hasta bien entrados los 70» (George Clinton)

---

visor y dueño de la factoría dub On-U-Sound, ha continuado con sus labores de creación (¿recuerdas a Dub Syndicate?). Bernard Fowler siguió colaborando aquí y allá; Skip Mc Donald, el guitarrista, sigue dando guerra con sonidos infectados de samples; y por último, su bajista, Doug Wimbish, entró en Living Colour tras rechazar la oferta de sustituir a Bill Wyman en los Stones. Pese al parecido del nombre, Tackhead no tiene nada que ver con el grupo de Jimmy Giles.


Chuck D, Public Enemy

Rap

• PUBLIC ENEMY: Tal vez sean uno de los grupos de rap que más hayan hecho por la difusión de esta música y su acercamiento a las hordas rock (Sonic Youth, Anthrax). Su primer disco, aparecido en 1987, supuso el cambio del chándal y las cadenas de los rappers por la metralleta y el uniforme de guerrilla, los secos ritmos de la beat-box por los samples (apropiación de trozos de canciones ajenas). Su momento más grande lo alcanzan en 1988 con «It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back». Dejando de lado su mensaje político, los neoyorquinos Chuck D (voz), Flavor Flav (voz), Terminator X (DJ) y unos grupúsculos amenazantes liderados por el Profesor Griff, dan la vuelta al curso de la música negra al combinar los clásicos del soul y funk de toda la vida con ritmos sintéticos robados tanto a James Brown como a grupos industriales. En sus discos es fácil descubrir la herencia P-Funk. Como pista valga que la base ruidosa de «Bring the noise» tiene su origen en el funkadélico «Get off your ass & jam». Antes de editar «Fear Of A Black Planet», en 1990, colaboran en el «Cinderella Theory» de Clinton, con el que inician una buena amistad. Clinton siempre les incluye, junto a Erik B & Rakim y Digital Underground, entre sus favoritos del rap. Lo poco que el grupo ha editado posteriormente no ha llegado al listón mínimo, sacrificando el sonido en pro de confusas proclamas y comercialidad. Se les da por disueltos tras la edición del primer disco en solitario de Chuck D.

• SAGA N.W.A. (EAZY E, ICE CUBE, DR. DRE): La historia de este conglomerado de nombres monosilábicos es truculenta como pocas y digna de «Corrupción En Miami». La leyenda dice que Eazy E era un camello de alto nivel en el ghetto angelino de Compton. Un buen día se le ocurrió un nuevo método para blanquear el dinero. Fundar un sello musical. En pocas semanas junta un equipo compositor comandado por un tal Ice Cube (rimas) y Dr. Dre (música). Ha nacido Ruthless Records. Publica «Eazy Duz-It» en 1987 y su relativo éxito le impulsa a cambiar su nombre por el de N.W.A. (Niggers With Attitude) con los que saca «Straight Outta Compton», un auténtico bombazo que explota la faceta más macarra, misógina y barriobajera del hip hop. Después del éxito, Ice Cube deja el grupo y emigra a la costa este dónde graba un disco, «Amerikkka's Most Wanted», bajo la tutela de Chuck D y sus Public Enemy. Su antiguo grupo se cabrea y comienza un intercambio de canciones/insulto sin desperdicio. El segundo y último disco de N.W.A., «Nigazz 4 Life» aparece tan infectado de samples P-Funk como el del desertor Ice Cube. N.W.A. hasta se permiten reconstruir una canción de Parliament, «PD Rather fuck with you», con el descaro macarril más decadente. Ice Cube, ya sin ayudas, consigue convertirse en el nombre de moda del rap ayudándose de himnos del P-Funk como «Funketelechy», «Atomic dog» o «One nation under a groove», caso este digno de análisis por que el mismo George llega a cantar sobre su propia canción, «Bop gun (One nation)». Un pelín fuerte. Ice Cube le devuelve el favor a George colaborando en «Paint the White House black», de «Smell My

Uncle Jam

1979 supone el punto de inflexión en la loca carrera de George Clinton y sus protegidos. Los lanzamientos no se detienen: Funkadelic publica el experimental «Uncle Jam Wants You». Parliament sigue con el filón espacial y saca «Gloryhallastupid», mientras Bootsy y la Rubber Band lanzan «This Boot Is Make For Fonkin'». Algunos grupos paralelos, como los Horny Horns de Fred Wesley, Parlet y unas remozadas Brides Of Funkenstein, también se suben al carro. Pero entonces salta la noticia: Clinton quiere dejar de actuar y dedicarse en exclusiva a labores de producción.

Para ello funda un sello, Uncle Jam, que cuenta como primeros y únicos artistas con Philippe Winne (antiguo cantante del grupo de Bootsy hasta 1972), Sweat Band, Jessica Cleaves y Roger's Human Body. Sin embargo, el público parece empezar a hartarse de tanta nave espacial. Para colmo, Jerome Brailey, antiguo músico de Parliafunkadelicment, funda un grupo llamado Mutiny que despelleja la memoria de sus vivencias con Clinton en su álbum «Mutiny On The Mamaship».

La nueva década cae como una bomba sobre el emporio. Pese al relativo éxito de «Trombipulation» de Parliament, la cosa se evapora. Fuzzy Haskins, Calvin Simon y Grady Thomas abandonan a Clinton y claman por su 42.9% de Funkadelic, que según contrato les pertenece. Publican un disco titulado «42.9%», luego rebautizado como «Connections And Disconnections», en el que no hay rastro de Clinton. Por otra parte, los problemas con la justicia crecen. A Bootsy le impiden utilizar el apelativo Rubber Band y saca un disco firmado sólo con su apodo. Encima Clinton empieza a pelearse con Warner por cuestiones de derechos de autor y porque no le dejan publicar un álbum doble.

En 1981 por fin publica el que será el último disco de Funkadelic, «The Electric Spanking Of War Babies», que ve mermada su duración en cuatro canciones y censurada la carátula. El disco cuenta con la colaboración de un marchito Sly Stone y momentos que permiten intuir un resurgimiento. Agua de borrajas. Con la excepción del disco publicado el pasado año, tanto Parliament como Funkadelic pasan a mejor vida. Los años del P-Funk han llegado al ocaso y la saga continuará por otros derroteros: Clinton tiene problemas con el fisco y se dejará engañar por las drogas hasta caer en sus redes.

Cuando llega 1982, George Clinton publica el primer álbum bajo su propio nombre, «Computer Games», que obtendrá un sonado éxito gracias a «Atomic dog», canción en la que ya se empiezan a oir con nitidez los ritmos electrónicos. Sale en Capitol, sello en el que también lanzaría «You Shouldn't Bit Fish» (84), «Some Of My Best Jokes Are Friends» (85) y «R&B Skeletons In The Closet» (86), el más consistente de todos ellos. El contenido de estos discos es irregular, con guiños al ya famoso Prince, pese a que sus acompañantes musicales son los habituales.

En 1983 nace P-Funk All Stars, formación heredera por derecho propio del contubernio nacida con genuina vocación de banda de directo. En su único disco de estudio publicado, «Urban Dancefloor Guerrillas», se escuchan las colaboraciones de cerebros como Bobby Womack, Philippe Wynne y Sly Stone. El disco, que viene a ser como una sucesión de jams algo rudimentarias, se vio continuado con la edición de un directo en 1990.

Bootsy Collins también suministrará con cuentagotas sus grabaciones, siendo estas «The One Giveth, Count Taketh Away» (82), «What's Bootsy Doin» (88) y «Jungle Bass» (90). En estos discos, como sucede en los de Clinton, se advierte una inexorable progresión hacia el rap y los sonidos discotequeros más contemporáneos, en su caso, de la mano del productor Bill Laswell.

Desde mediados de los 80 la situación de bancarrota es palpable, y George Clinton, que todavía seguía pagando atrasos de la gira Mothership Connection Tour, se hunde. En estos años son pocos los que aún se atreven a juntarse con las cenizas del P-Funk. El primero que arrima el hombro es otro bicho raro, Thomas Dolby, que aparte de haber metido la mano en el clintoniano «Some Of My Best Jokes Are Friends», decide reclutar a George junto a otros personajes como Lene Lovich para un proyecto, «Dolby's Cube», de discretos resultados. También se junta con el compositor japonés Riuichi Sakamoto, fundador de la Yellow Magic Orchestra, para que le vaya adiestrando en el mundo de los computadores. Ninguno de ellos logra rescatarle

El carnaval P-Funk en todo su esplendor



Finger», junto a antiguos compañeros del grupo. Después empezaron a hablar de gangstas y Dr. Dre, ya presentador de la MTV, se forró produciendo a rappers de increible exito comercial como Snoop Doggie Dog o 2Pac en los que la herencia P-Funk sigue patente. De hecho, en el último disco de 2Pac, George Clinton mete la zarpa.

• DE LA SOUL: El tercer camino para entender las conexiones del P-Funk con la última revolución reseñable del mundo musical es el que diera este trío de Brooklyn. Su mentor es Prince Paul, antiguo componente de Stetsasonic, banda de rap que -cosa rara- utilizaba instrumentaciones reales. Junto a otras bandas del barrio forman una especie de coalición que reivindica el buen rollo hippy en plan afrocéntrico. Las letras de sus canciones tienen bastantes semejanzas con las bromas del P-Funk y para su fondo musical más de una vez han sacrificado sus excéntricos samples (de 13th Floor Elevators, Lou Reed o Tom Waits), por los clásicos de la armada del funky. El caso más significativo fue el de su primer éxito, «Me, myself and I», que estaba completamente saqueado del funkadélico «(Not just) Knee deep)». En su penúltimo trabajo, «Buhlcone Mindstate», contaron con la ayuda de Maceo Parker y Fred Wesley, el corazón de los Horny Horns.

Periféricos

• FRANCIA: Casi me atrevería a decir que puede ser el epicentro europeo de la nueva fiebre P-Funk. Sin investigar en causas sociológicas, lo único claro es que el fenómeno de clonación en tierras vecinas ha sido bastante destacado. Al principio fueron macro-bandas de planteamiento escénico próximo a la Thang (Negresses Vertes o Mano Negra) que desarrollan su música sobre patrones bastante alejados del funk. Luego han venido otros que directamente plagian más o menos descaradamente melodías de grupos funkadélicos adaptándolas a sus propios esquemas. A esta última estirpe pertenecen Malka Family y F.F.F. Los primeros son un conglomerado franchute de adictos al P-Funk que, en sus obras, tratan de recrear en su propio idioma el climax espacial de Parliament. Su disco más logrado es «Tous Des Oufs» (93). Su concepción del P-Funk bordea la pachanga, pero tienen sus buenos momentos. El segundo grupo francés que sostiene la herencia, F.F.F., nunca se ha podido quitar de encima el tufillo a montaje/refrito que siempre dan las multinacionales. Para su primer disco la Fédération Française de Funk se hizo dotar de la producción del ya mencionado Bill Laswell. La obra en cuestión se tituló «Blast Culture» y en ella el joven grupo modeló, sobre una base funky, rock, reggae, raggamuffin, música árabe, trash y mucho rap. Hasta aquí nada sería especialmente destacable, sino llega a ser porque el bueno de George se le ocurriera hacerles unas remezclas que se adjuntaban en formato maxi y una estelar aparición en el video de «New funk generation», nombrando a los francesitos caballeros de la orden del P-Funk. En lo estrictamente musical, F.F.F. han mantenido el contacto con la Mothersip en los discos posteriores. Si bien ninguno de ellos copia tan literalmente la obra de Parliafunkadelicment. En sus últimos directos, meten estrofas y cachos de la última obra de Clinton, quien los adora.

• KEZIAH JONES: Este jovencito nigeriano tiene más que sobrados motivos para aparecer como vástago del P-Funk. Para su primer disco trató de imponer un subestilo musical tal y como Parliament hicieran en 1975. El suyo lo bautizó blufunk y, en líneas generales, era una especie de encuentro entre las guitarras más exhuberantes de Hendrix, la polirrítmia africana más pura y el innato sentido natural del funk de Clinton, Stone o el más rebuscado Prince. Su primer éxito lo cosechó en Francia, después de haber fracasado en EE.UU. con un mini-LP, «Liberate Your Mind», que tenía reminiscencias del «Free Your Mind» funkadelico. Keziah ha conseguido huir de clasificaciones como la de nuevo Hendrix/Prince/Wonder que ahora parecen querer repartirse entre Lenny Kravitz y Terence D'Arby. Para ser sinceros, su innovadora fórmula funciona

hasta que, en 1989, ya bajo la influencia de todos los éxitos que el rap cosechaba a su costa, Prince decide darle una oportunidad, publicando en su sello el olvidable «Cinderella Theory». En este, una versión descafeinada del combo P-Funk, se une a la sección de viento del clan de Minneapolis y los raperos de Public Enemy. Su calidad no da para mucho, pero la prensa musical del mundo entero parece volver a recordar quien era ese tal George Clinton.

Este infructuoso fracaso tuvo una continuación algo más consistente en «Hey Man, Smell My Finger», publicado a finales de 1993, en el que volvía a acompañarse de la flor y nata de sus grupos y de más de un amigo a los que en años pasados había sacado las castañas del fuego. También en Bootsy Collins vuelve a la actividad animado por el éxito de su colaboración con los discotequeros Dee Lite. El pasado año, nos sorprendió a todos con la presentación de su nuevo grupo con Buddy Miles y Stevie Salas. A estos lanzamientos se suman las reediciones que de su extenso catálogo comienzan las discográficas y su regreso a Europa para actuar.

El retorno

En 1994, tras conocerse la muerte del emblemático Eddie Hazel, aparecen carteles en París y Londres anunciando el regreso de Parliament y Funkadelic en sendos bolos del autonombrado Presidente del Funk y treinta músicos más. Todo esto acaba cristalizando en la publicación de la última vuelta de tuerca del emporio, esta vez firmando Parliament, Funkadelic, George Clinton y la P-Funk All Stars. Casi nada.

Lejos de acogerse al divismo tan propio de los figurones de la música negra, Clinton y sus secuaces se siguen mostrando humanos y, si se inspiran, pueden acabar tocando un impresionante concierto de tres horas y media ante una escasa docena de asistentes, tal como ocurrió en la sala madrileña Aqualung hace unos años. O ante miles de enfervorizados seguidores en el neoyorkino Central Park, con un ya mayorcito Clinton vistiendo una sábana de «El Rey León» a modo de poncho, evento celebrado el pasado 4 de julio, día de la independencia en EE.UU. y sonado retorno a casa de los Señores del Desbarre Funkadélico.

mejor en directo que en disco, pero lo editado merece un respeto. Tras el citado primer álbum sacó una decena de canciones inéditas en single, publicó un EP en directo que no le hace justicia y el pasado año por fin se descolgó con otro larga duración, «African Space Craft», en el que las referencias a naves espaciales del título nos vuelven a remitir al origen de este artículo. De hecho, el mismo George Clinton le escogió como telonero para la última gira que pisó nuestras tierras en 1992.

• **AFRICA**: Nuestros vecinos del sur también han tenido algún que otro contacto ultrasensorial con el mundillo del P-Funk. El ejemplo más claro es el de los vocalistas sudafricanos Ladysmith Black Mambazo. Su aparición estelar en el hemisferio norte tuvo lugar gracias al «Graceland» de Paul Simon, pero en 1989 contaron con la ayuda del mismísimo George Clinton en su canción «Scatter the fire». Pocos años antes, otro grupo, Touré Kunda, de origen senegalés, también obtuvo la ayuda de los teclados de Bernie Worrell, que se desplazó hasta París para grabar con el grupo toda la parte teclística del álbum «Natalia» (85). El disco viene con la producción del inevitable Bill Laswell, que da nuevos aires al rítmico afro-jazz de este legendario grupo.

• **ESPAÑA**: La verdad es que por estos lares lo del P-Funk en su momento no tuvo ninguna repercusión. Hemos tenido que esperar unos cuantos años hasta que la cosa se ha asentado. Para ser sinceros, actualmente no hay grupos que adopten nítidamente estos sonidos, y si los hay, lo que hacen es utilizar el sonido de vástagos como los Chili Peppers. En ese terreno nos encontramos a Funkenstein, grupo catalán del que no se sabe nada en la actualidad, pero que a lo largo de dos maquetas nos hizo conocer su visión de esta música. Por otra parte, grupos como Negu Gorriak tampoco se han cortado un pelo en samplear trocitos de P-Funk, como es más que evidente en su «NG brigada peligros» del álbum «Ideia Zabaldu». En cuanto al resto de grupos, la cosa se basa más en la admiración platónica que en los hechos.

Enciclo-p-dia funk

Una de las costumbres más destacables de toda la movida P-Funk fue la constante invención de neologismos. La gran parte de ellos tienen una confusa definición en nuestra lengua, lo que puede llegar a crear verdaderos dolores de cabeza al futuro traductor. Para poner las cosas algo más fáciles, hemos intentado dar algún sentido a las más importantes P-alabras de este vocabulario diseñado por la nave nodriza. No lo resuelven todo, pero si te ayudarán a entender buena parte de la mística funkadélica.

● **BIG BAND THEORY**: Explica el Génesis. El funk puso el universo en marcha, es la ignición provocada por esta música.

● **BOOTSY**: El célebre bajista y guitarra ha tenido varias personalidades: la estrella rock ultracool, Bootzilla (su gemelo maligno), The Stone Star Ranger (el justiciero) y Casper, que como habrás supuesto viene del famoso fantasmilla.

● **BOP GUN**: El mejor invento de Doctor Funkenstein. Una ráfaga de sus disparos puede hacer mover el culo al menos divertido. El hijo de las estrellas disparará a Sir Nose con esta arma y conseguirá hacerle bailar (ver «Funketelechy Vs The Placebo Syndrome», Parliament, 77).

● **CHILDREN OF PRODUCTION**: Son los clones del Doctor Funkenstein. Han nacido para quitar las telarañas que adormecen nuestra cabeza. Para Clinton, ahora están representados por F.F.F., Chili Peppers, Limbomaniacs y otros grupos en la onda.

● **CLONE FUNK**: Así se llama al delirante proceso por el cual, Dr. Funkenstein, crea afronautas a su imagen y semejanza capaces de funkativizar las galaxias.

● **CRO-NASAL SAPIENS**: Son el hedor perdido. Consultando en «Trombipulation» (Parliament, 80) averiguas que son seres de hocico en forma de trompa elefantoide antecedentes prehistóricos de Sir Nose.

● **DOCTOR FUNKENSTEIN**: Es el científico locuelo encargado de clonar el funk. En la práctica, este papel lo realizaba Clinton. Acabó siendo sheriff y nunca entendí por qué le llamaban «la gran píldora».

● **ELECTRIC SPANK**: Es la amenaza máxima. Una zurra en el culo con descargas eléctricas para que este recobre la vida. Ejemplifica el desprecio hacia los instintos humanos ejercido por los poderes establecidos por Sir Nose.

● **FLASHLIGHT**: Designa a la artillería hecha con funk y carne que utiliza la Bop Gun. Todos los iluminados tienen otra vida bajo el sol.

● **FUNK**: Antes era una mala palabra. Es el pulso esencial de la vida, la fuerza, el estado previo al subidón. Viene a ser el estado natural de las cosas.



En el funk-laboratorio

● **FUNKENTELECHY**: Es la fuerza que hace que el funk se mantenga vivo. Es irradiada por la Bop Gun y aquellos que la prueban se ven atraídos por el P-Funk.

● **GAMES BROWN**: El corrosivo humor de Clinton, a través de las portadas de Pedro Bell le ha llevado a reírse de casi todos sus competidores por el trono del funk. Este es James Brown, también llamado Grandmomma (la abuela), pero no quedan mejor parados los Ohio Players (Toledo Players), Graham Central Station (Graham Craker Station), Pink Floyd (Stink Floyd), Kool & The Gang (Fool & The Gang), Earth Wind & Fire (Earth, Hot Air & No Fire) o Sly & The Family Stone (Slick & The Family Brick). Pero, tranquilo, nadie se mosqueó mucho.

● **MOTHERSHIP**: Es la carroza que traerá del espacio exterior al hijo de las estrellas y Funkenstein de vuelta a la tierra. Su punto de emisión es la emisora W.E.F.U.N.K. desde la que se proclaman, en el homónimo disco, los P-rincipios.

● **THE ONE**: Es el primer compás. Es el absoluto, la perfección misma. Todo está en la unidad.

● **ONE NATION**: Es el imperio de la locura y el buen rollo. Una catarsis colectiva. Teorías P-Funk aparte, acabó bautizando el menguado grupo de protegidos de Clinton acompañado de la coletilla Entertainment.

● **P-FUNK**: Funk puro y sin cortar. También le llaman la Bomba.

● **PINOCCHIO THEORY**: La teoría de Pinocho dice que si tratas de engañar al funk, te crecerá la nariz, para que se vea que estás del lado de Sir Nose.

● **SIR NOSE D'VOIDOFFUNK**: Es el putrefacto proveedor del Síndrome Placebo (algo así como dar por bueno el funk de mentira). Aparentemente, él es cool, pero en el fondo es un moñas. Como es un muermo, nunca baila ni suda. ¿Conoces a alguien así?

● **STAR CHILD**: También es llamado Long-Haired Sucker o Sir Lollipop Man. Es el representante oficial de la Funketelechy en la tierra. El es el encargado de predicar la llegada del Dr. Funkenstein. Es el hijo de las estrellas. El papel solía ser representado por un indispensable Garry Shider, prolífico cantante-guitarra-bajo que suele andar en pañales por el escenario.

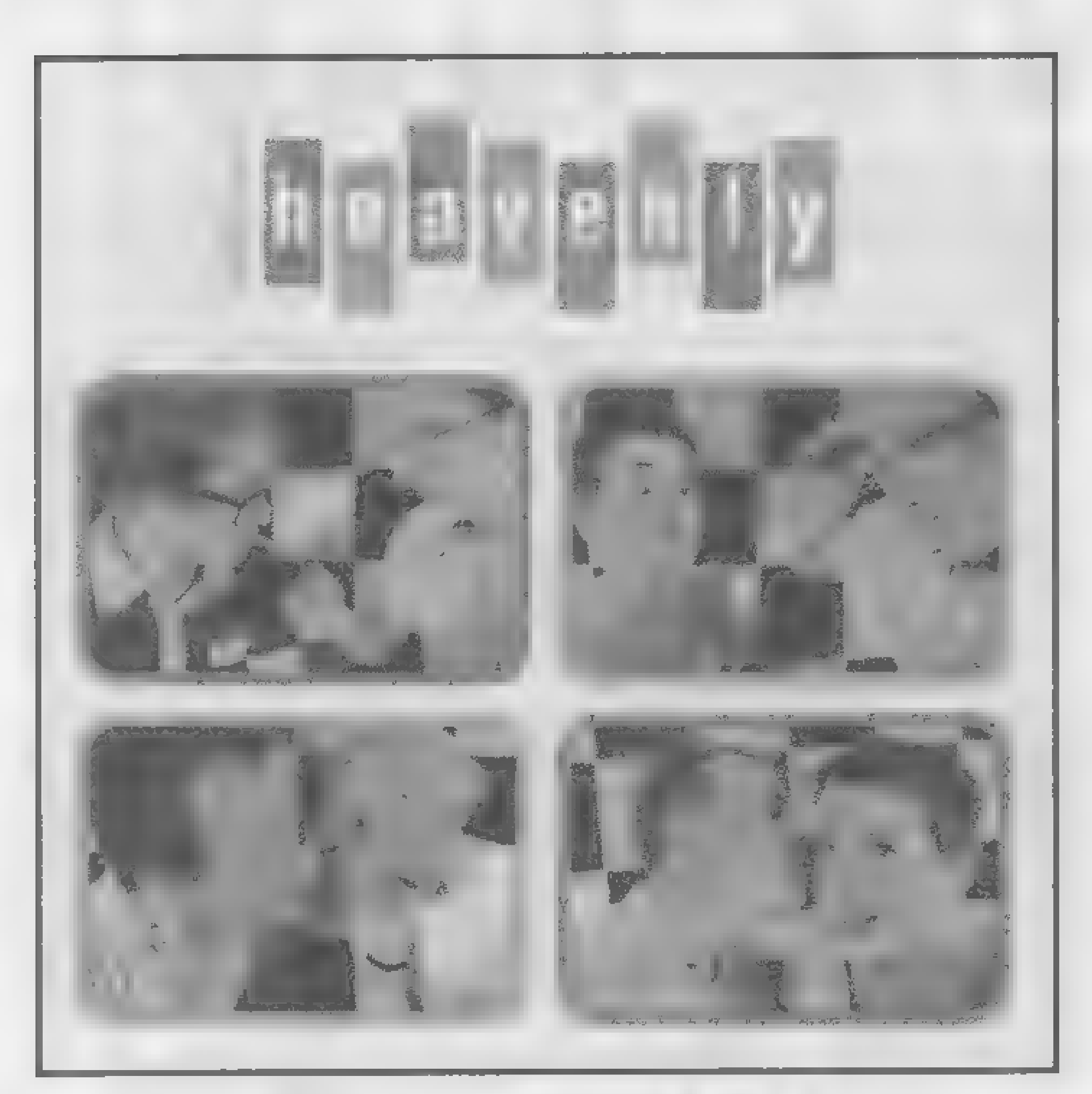
● **LA LEY DE SUPPERGROOVALISTICPROSIFUNKSTICATION**: Bajo este aparatoso nombre se encuentra un principio innegable: da al pueblo lo que quiera y cuando quiera... y lo querrán todo el tiempo.

● **THUMPOSAURUS PEOPLES**: Son los antecedentes prehistóricos del hijo de las estrellas y de Doctor Funkenstein. Fueron los primeros que le empezaron a dar al funk.

● **ZONE OF ZERO FUNKATIVITY**: En las canciones de Parliament se refieren a ella como The Nose Zone. Es la casa de Sir Nose. La región del muermo.

novedades

Elefant Records



ER-1031 HEAVENLY
"Operation Heavenly" LP/CD
Son los más divertidos y los más dulces. Aquí tienes 11 nuevas canciones del que es sin duda su mejor disco. Colabora Calvin Johnson (BEAT HAPPENING, K Records). Vinilo de color rosa.



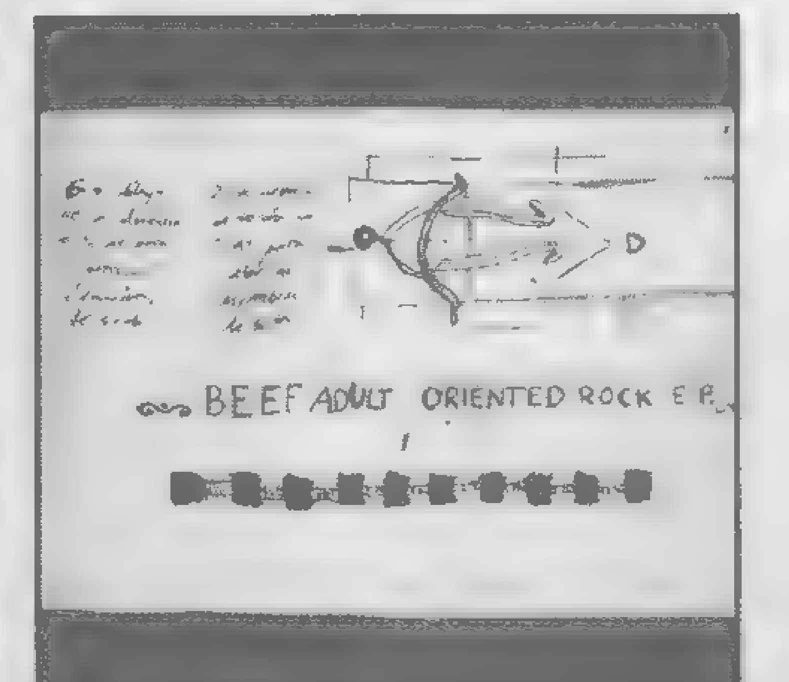
ER-1015 UNION WIRELESS
"Saturn Ascension Experiments" LP/CD
Celebrado debut de estos londinenses que producen música progresiva con métodos analógicos, música de vanguardia sin perder sentimientos humanos. Vinilo transparente.



ER-1015 EGGPLANT
"Catboy/Catgirl" LP/CD
Este trío de Londres, con singles en Bus Stop o F... Narcotic, nos deleita con quince píldoras de fu... pop hiper-melódico, mezclando a FASTBACKS ELASTICA y MAMBO TAXI. Vinilo de color blan...



ER-303 BEEF
"Adult Oriented Rock"
CD-single extended
Los magos del riesgo y el rock más vanguardista se presentan en Elefant con su mejor trabajo, cargados como siempre de ironía y de canciones imperecederas.





ER-304 FLOW
"Fuengirola" CD-single extended
Tras un pequeño paréntesis, los de Córdoba regresan arrolladores y desarmantes, con un disco sin prejuic... y con un claro objetivo: la diversión, a ... manera gamberra de WEEN o Lou Barlo...



ER-300 AUTOMATICS
"Ultrasónica" CD-single
Admirados por su contundente directo, en este disco se superan una vez más mostrándonos un pequeño aperitivo de lo que será su esperado segundo larga duración, la bomba.

ER-301 NOTHING
"Songs to make..." CD-single
NOTHING son artesanos del pop atemporal y de las melodías inolvidables, seguidores de la escuela de VELVET CRUSH. Incluyen una versión de GUIDED BY VOICES.



ER-302 HONEY LANGSTRUMPF
"Cloverleaves" CD-single
Siguiendo con su imparable progresión, combinan el pop de BLUETONES, TEENAGE FANCLUB o los primeros STONE ROSES con la psicodelia, en un cóctel embriagador.



ER-305 SPRING
"Matinées" CD-single
Uno de los mejores temas de su L... "Tokyo Drifter" viene acompaña... de dos inéditas, más una toma acústica y su cálida versión de "Como Un Aviador", de FAMILY

PROXIMAMENTE EN ELEFANT RECORDS

ER-148 HEAVENLY "Space manatee" Single Color. Primer single extraído de su nuevo Lp con dos temas inéditos, versiones de los JAM y FLAMING GROOVIE...
ER-306 DAMON AND NAOMI "Pierre étoile" CD-Single. Reedición del legendario primer single del grupo tras disolver su anterior banda, GALAXIE 500.
ER-1035 LOONS "Loons" CD. Album de debut del dúo parisino que dibuja deliciosos paisajes acústicos. Sarah Records, Cherry Red, Everything But The Girl...
ER-1033 LIGHTHOUSE "Born a nice Kid" CD. Este será su tercer álbum (primero para Elefant), una auténtica obra maestra para el Pop de los 90. ¡¡Prepárate...
CLUB DEL SINGLE. 4ª Entrega de 1996. Singles exclusivos de SILVANIA, SR CHINARRO y un pequeño avance de nuestro tributo a GALAXIE 500 con 4 grupos.

Si quieres recibir información de Elefant Records, nuestro catálogo de venta por correo (con un montón de discos d... varios sellos nacionales e internacionales), información de nuestro "Club del Single"... escríbenos rapidamente a...

Elefant Records Po Box 331 Las Rozas 28230 Madrid

Distribución exclusiva a tiendas: SURCO Telf: (91) 521 31 35

Por Ivan Giesen
y Angel Vicioso

JACKSON BROWNE

BUSCANDO el sol MEDITERRÁNEO

**Tras haber realizado una larga gira mundial, el cantautor californiano ha fijado su residencia en el barcelonés barrio de Gracia, donde piensa pasar varios años empapándose de nuestra cultura y traduciendo sus canciones al español. Su nuevo trabajo, «Looking East», será presentado próximamente en nuestro país con una serie de conciertos en solitario que darán la medida exacta de este luchador nato de facciones dulces.
La siguiente entrevista se realizó mientras ultimaba la decoración de su nuevo hogar. Bienvenido.**

– Después de haber girado todo el año por América, Europa, Australia, Japón y Sudáfrica, acompañado de una banda, ahora vas a empezar una gira acústica en solitario. Deben de ser mundos muy distintos...

– Bueno, cada noche toco dos o tres canciones yo solo durante mis conciertos. Pero es muy distinto tocar completamente solo una noche entera. Para mí va a ser una gran odisea. Sin embargo, tocar la guitarra acústica me va a dar la oportunidad de explorar la expresión más pura de las canciones y presentarlas con un acompañamiento casi minimalista. Cantar solo es casi como recitar poesía, porque no hay nada más que la arquitectura de la canción.

– Siempre he pensado que en un concierto «a pelo» es donde se pone realmente a prueba la calidad de un músico.

– Todo depende de uno mismo. La gente entra, se sienta, escucha a alguien tocar la guitarra y percibe la realidad del momento, el sentimiento que contiene la canción. No hay ninguna producción, nada extra. En un concierto con banda hay un montón de trucos y técnicas musicales que hacen surgir ciertas emociones entre el público. En un concierto acústico hay una mínima parte de eso.

– Un concierto acústico siempre es más íntimo.

– Los conciertos, en general, son bastante un medio de conversación. No sé lo que pasará en España, porque aún no soy muy bueno con el castellano para mantener una conversación, pero hay sitios como Inglaterra donde la gente literalmente te grita: «¡Cuéntanos algo!». Otra cosa sobre el hecho de tocar solo es que te libera del formato clásico de cantar, por ejemplo, «Running on empty» y esas canciones con las que la gente está más familiarizada. La gente ve una batería en el escenario e inmediatamente quiere oír las canciones que conoce. Pero cuando vas a un concierto acústico, normalmente quieres oír las canciones que hace quince años que no oyes, o que has oido en un disco pirata, o que no has oido nunca.

– Una gira acústica también debe estar más cerca de tus inicios musicales, del folk...

– Yo empecé a tocar la guitarra aprendiendo canciones folk. Siempre había una guitarra en las fiestas, y la gente se la pasaba. El folk empezó a ser muy popular a principios de los 60, aunque los primeros grupos que se hicieron famosos en la radio en realidad no hacían folk. Aquello era un folk comercial, grupos como el Kingston Trio, aunque supongo que eran parte del interés inicial que había por la sencillez del folk. Cerca de donde yo vivía, en Orange County, había un club maravilloso cuyos dueños sólo programaban folk tradicional muy bueno, y podías oír a músicos tan increíbles como Sonny Terry & Brownie McGhee y Ramblin' Jack Elliot. Aquellos dos años de esplendor del folk coincidieron con el gran impacto de los Beatles, de modo que si combinas la influencia de los Beatles con el hecho de que Bob Dylan empezara a escribir sus propias canciones mientras cantaba blues y folk, bueno, ahí tienes una mezcla muy explosiva.

– Dylan ha sido una de tus mayores influencias...

– Sobre todo en aquellos primeros días. A Dylan enseguida se le hizo pequeño el folk y tuvo que inventarse lo del cantante-escritor de canciones. Fue el primer artista en ser reconocido por el poder de sus textos y por esa manera tan particular de cantar, lo cual hizo que mucha gente quisiera interpretar sus canciones. Había, por ejemplo, aquella versión de «The house of the rising sun», que fue un gran éxito interpretada por los Animals. Era una canción muy conocida que mucha gente ya había grabado antes, pero los Animals hicieron la versión de Dylan, quien, a su vez, la había adaptado de la versión de Dave Van Ronk, que había cambiado un acorde de la canción original haciéndola más poderosa. La versión de Joan Baez era la tradicional, y lo que ella aportó a la canción fue su voz extraordinaria, pero fue la carencia de una voz extraordinaria en Dylan lo que hacía extraordinaria su versión. Ahí tienes un ejemplo clásico de cómo el folk se convierte en pop. Dave Van Ronk cambió un acorde de «The house of the rising sun» y Dylan cogió esa versión y la hizo sin nada. Luego los Animals la adaptaron para una banda de cinco, con Eric Burdon gritando como un descosido. Los Byrds también querían hacer lo mismo. A mí no me gustaban al principio, porque entonces yo era muy tradicional. Me gustaban Pete Seeger y Bob Dylan, así que me llevó un tiempo entenderlo. Pero a mi hermano sí que le gustaban los Byrds, eran su grupo favorito, y escuchaba sus canciones a todas horas. Así que al cabo de un año pensé que aquello estaba bastante bien, las doce cuerdas, la armonía, lo tenía todo inculcado en la cabeza. En definitiva, en el folk se espera que cojas algo y lo hagas a tu manera. Y eso es lo que está pasando ahora en el rock. Cualquier crío lo sabe, coges algo para transformarlo, y lo que obtienes siempre es nuevo.

– ¿Qué piensas de la nostalgia revivalista por los años 60 y 70?

– Hay mejor vieja música que nueva. Y siempre será así. Mis hijos descubrieron a los Beatles veinte años después. De pronto descubren una etapa de los Beatles que es absolutamente nueva para ellos. La reedición de la música de los años 60 y 70 es muy importante, hay mucha historia encerrada en ella. Es como ir a la escuela. En cierto modo, es como una asignatura de música clásica. Puedes meterte en áreas de la música que son muy puras. Pero lo maravilloso de esta vida es que siempre hay gente nueva. Un día sólo son unos críos y al día siguiente son contemporáneos. Es un mundo que se llena constantemente de gente nueva. Y tienen sus propias ideas y su propia perspectiva.

– Tu padre también era músico...

- Mi padre era un pianista bastante bueno. Montaba un montón de jam sessions y la casa se llenaba de cientos de personas. El suelo estaba lleno de botellas y encima del piano siempre habían cuarenta o cincuentas botellas de whisky. Todo el mundo que venía se traía una botella y un instrumento... Mi padre siempre nos animó a tocar música. Yo tocaba



la trompeta cuando era niño. Eso fue hasta que cumplí los 13 o 14 años. Entonces empecé a interesarme por el folk. Un día le dije a mi padre que ya no me interesaba tocar la trompeta y que quería un banjo, pero aún faltaban seis meses para mi cumpleaños, así que le pedí una guitarra a un amigo, y cuando llegó mi cumpleaños y mi padre me regaló el banjo, bueno, ya no me interesaba el banjo porque en esos seis meses había estado aprendiendo a tocar la guitarra. Estuve tocando guitarras prestadas durante dos o tres años. La última fue la de mi hermano. Mi hermano siempre hizo todo antes que yo. Tocó la guitarra y el piano antes que yo, y yo cogí su guitarra y adopté su estilo al piano. Un día llegué a casa y estaba tocando una versión de «We've gotta get out of this place», de los Animals. Unos arreglos de piano muy fuertes. Y ahí estaba mi hermano con sus manos totalmente abiertas tocando aquella increíble octava al piano, con el meñique y el pulgar. Aquello fue una revelación para mí: «En el lado sucio de la ciudad/ Donde el sol se niega a brillar/... bum bum bum». También hubo aquel momento en la película de Dylan, «Don't Look Back», cuando Bob se sienta a tocar el piano.

– ¿Fuiste a Nueva York ciego por conocer a Bob Dylan y en su lugar te encontraste con Tim Buckley y Nico?

– No, yo ya conocía a Tim Buckley de California. Tim tocaba en el Paradox cuando le conocí. Ibamos a verle tocar todas las semanas. Tenía mucho éxito en Los Angeles, era una joven estrella del folk. Tocaba acompañado por una conga y un bajo. Era muy fuerte. Un cantante muy poderoso. Una gran voz... y muy serio y rotundo en sus textos.

– Y Nico, ¿cómo fue lo de Nico, «Chelsea Girl», la Factory?

– Nico y Tim estaban en el mismo cartel. Todo Manhattan estaba lleno de aquellos enormes carteles de seis metros con fotos de Nico. Una rubia magnífica de cara muy dulce. Tim me preguntó si quería acompañar a Nico en sus actuaciones... aquello era demasiado bueno para ser verdad. Era increíble, llegar a Nueva York y encontrar trabajo, ganarte la vida tocando. Por supuesto que nos pagaban en sitios como el Paradox, pero muy poco, quizá 20 dólares la noche. Así que tener un trabajo de varios cientos de dólares a la semana y tocar todas las noches era maravilloso. El Dom era un lugar muy excitante. Había un montón de artistas y músicos pululando siempre por allí. Pero a la Factory no iba mucho. El cuadro me parecía muy extraño. Había demasiados homosexuales y todo aquello me resultaba demasiado ajeno, muy raro. Trabajé en el Dom y conocí a mucha gente, Andy, Paul Morrissey, Gerard Malanga, pero no frecuenté la Factory.

– Escribiste algunas canciones para Nico.

– No, no las escribí para ella. Ya existían antes. Mientras la acompañaba aprendí a tocar las canciones que ella conocía. Había aquella maravillosa canción de Bob Dylan que nadie había oido en su vida, «I'll keep it with mine», y canciones de John Cale, Lou Reed y aquella canción de Tim Hardin sobre Lenny Bruce. Pero cuando me dieron el trabajo para acompañar a Nico también estaba incluido que le hiciera de telonero, así que salía allí solo y cantaba mis canciones. Algunas le gustaron a Nico, y empezó a cantarlas en su actuación. «The fairest of the seasons», aquella canción que escribí con Greg Copland, le gustaba especialmente. Tendría que volver a escribir con Greg porque ahora, cuando miro atrás, creo que aquellas canciones para las que Greg escribió la letra son muy buenas. Creo que tendría que hacer un álbum con todas aquellas canciones, aunque habría que trabajarlas un poco. Creo que tendría que colaborar conmigo mismo, el Jackson de ahora colaborando con el Jackson de 20 años para hacer un disco. Quizá haga eso para mi 50 aniversario, un disco de canciones perdidas.....

– Después volviste a Los Angeles y enseguida grabaste tu primer disco. ¿Ha cambiado mucho el panorama musical en Los Angeles, esa especie de fábrica de discos en que se ha convertido, con todos esos músicos de estudio?

– No es nada nuevo. Ya era así entonces. Siempre habrá músicos de estudio. Siempre ha habido músicos de estudio, en Nashville, Los Angeles y Nueva York, que hacen la mayoría de los discos. Me refiero a discos pop. Pero la buena música la hace gente que trabaja sola. Son esos autores los que cambian la música. Desde luego los músicos de estudio son buenos instrumentistas y algunos de los mejores discos tienen a esa gente. Pero no son para mí, no son para nadie que quiera rehuir ese sonido de fábrica. Creo que en Los Angeles hay productores muy interesantes, como Mitchell Froom o T-Bone Burnett, que rompen las reglas y hacen algo que nunca se ha oido antes.

«Hay mejor vieja música que nueva. Y siempre será así. Mis hijos descubrieron a los Beatles veinte años después. De pronto descubren una etapa de los Beatles que es absolutamente nueva para ellos. La reedición de la música de los años 60 y 70 es muy importante, hay mucha historia encerrada en ella» (Jackson Browne)

– ¿Por qué nunca has tenido tu propia banda?

– En «Late For The Sky» hubo un intento de tener mi propia banda. Aquello era una banda. Los cinco músicos tocaban en las ocho canciones del álbum. Si yo tocaba la guitarra, entonces Jai Winding tocaba el piano y David Lindley el violín. Fue mi primera banda. Después utilicé algunos jóvenes músicos de estudio pero no podía permitirme llevármelos de gira porque eran muy caros y estaban muy solicitados. Cuando pude permitirme pagarles empecé a hacer giras mayores y se convirtieron en mi banda. Tocaron en muchos de mis discos, «Running On Empty», «The Pretender», y hasta dos o tres más después de esos. Así que tuve mi propia banda durante bastante tiempo. Pero tocaban con otra gente. Mira, yo nunca fuí de los de «si tocas en mi banda no puedes tocar con nadie más». No soy como Tom Petty, a quien no le gusta que Benmont Tench toque con otra gente. Al principio de los Heartbreakers había bastante presión dentro del grupo para que nadie tocara con otros músicos y así conservar su identidad. Pero sólo hacían un disco al año o cada dos años. ¿Qué se supone que ha de hacer Ben? ¿Tocar sólo diez canciones al año? Es demasiado bueno para eso. Siempre es un gran esfuerzo hacer algo único y original para uno mismo...

- Es un poco lo que pasó con David Lindley.

- Claro. David empezó tocando conmigo, pero yo nunca sentí que fuese de mi propiedad. También tocaba con otra gente, aunque sólo suena como suena cuando tocamos juntos. Y eso es porque hay una química entre los dos. Lo último que imagino es atarlo a una silla para que sólo toque conmigo. David es un virtuoso. Recuerdo aquel concurso de folk que ganó durante cinco años consecutivos tocando canciones de Sabicas con su laúd. Los dejaba a todos alucinados, y al final le hicieron juez del concurso. Creo que fue después de la gira de «Hold Out» cuando David empezó su propia carrera. Yo le produje su primer disco y después ganó un Grammy. Trabaja muy estrechamente con el productor y guitarrista Henry Kaiser y toca toda clase de instrumentos de cuerda con músicos de Madagascar.

- También produjiste un disco de Warren Zevon.

- Sí, bueno, es lo que te decía sobre David. Antes de hacer como Paul Simon y coger la música de otra gente y hacerla mía, prefiero ayudar a promocionar esa música tal y como es. Esa fue la postura que tomé con Warren. Y fue realmente difícil, porque Warren no tenía ningún contrato discográfico y yo tocaba en mis giras «Werewolves of London». La tocaba porque era una canción divertida, y la gente me decía que era una canción muy buena. Mi compañía de discos quería que yo grabase esa canción, nadie quería que la cantara Warren, así que al final yo le produje el disco, porque creía que era lo justo, que la gente escuchase esas canciones tal y como yo las había oido.

– ¿Te has planteado alguna vez mantener una relación como la de Crazy Horse y Neil Young?

– Esos tíos no son lo bastante buenos para ser músicos de estudio. Sólo Neil los quiere. Tocan como tocan porque no pueden tocar de otra manera. No son versátiles. Pero son perfectos para Neil y son perfectos como banda. En realidad su estilo es la suma de sus limitaciones. Su estilo está definido por sus limitaciones como músicos. Una vez Dylan y Neil estaban hablando de sus bandas, y Bob le dijo: «Sí, tío, es fantástico tener un puñado de músicos que sepan tocar tus canciones». Neil le contestó: «Para mí Crazy Horse es ese tipo de banda». Y entonces Bob le soltó: «Sí, Neil, pero no son muy buenos...».

– ¿Algún consejo para los jóvenes?

– A mucha gente le gustan los sonidos más crudos, el post-punk. Creo que si tienes algo que decir, dilo. Cualquiera puede tener una opinión, un intenso deseo por decir algo. Normalmente se acaba haciéndolo antes de estar preparado. Y por lo general a todo el mundo le gustan esos primeros trabajos porque son frescos y pasan por alto todo lo que se ha hecho hasta entonces. No hay mucha diferencia entre mi generación y la generación punk, en ambos casos cambiamos lo que había antes.

Discografía

- «JACKSON BROWNE» (Asylum-72)
- «FOR EVERYMAN» (Asylum-73)
- «LATE FOR THE SKY» (Asylum-74)
- «THE PRETENDER» (Asylum-76)
- «RUNNING ON EMPTY» (Asylum-77)
- «HOLD OUT» (Asylum-80)
- «LAWYERS IN LOVE» (Asylum-83)
- «LIVES IN THE BALANCE» (Asylum-86)
- «WORLD IN MOTION» (Asylum-89)
- «I'M ALIVE» (Elektra-93)
- «LOOKING EAST» (Elektra-96)

Nota: Jackson Browne ha producido discos benéficos como «No Nukes» y a artistas como Warren Zevon («Excitable Boy») y John Trudell («AKA Grafitti Man»). Algunas de sus canciones han sido interpretadas por Nico, The Byrds, Tom Rush, Eagles, Bonnie Raitt, Nitty Gritty Dirt Band, Steve Noonan, Kiki Dee y Jackson 5.

suscríbete

S U S C R I B E T E

S U S C R I B E T E

s u s c r i b e t e

Otras revistas ofrecen fotos a todo color y chucherias digitales, pero ninguna te proporciona tanta chicha como esta que tienes entre manos. Ellos lo saben, tú lo sabes y nosotros lo sabemos. Suscríbete a RUTA 66 y te espera un baño de ruido eléctrico e incorrección política. Son sólo 4.400 ptas. Enviánoslas con el cupón adjunto a RUTA 66, c/Aribau 282-284, 7º 3º, 08006 Barcelona. Además de recibir la revista durante un año (un número gratis), te regalamos un CD a escoger entre Sex Museum («Sum»), Amphetamine Discharge («Parking») o Beef («Beefsongs»). Lo mejorcito del rock estatal. Sonidos para todos los gustos. ¡No esperes a mañana!

Aviso: Solo tienen derecho a disco quienes se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona deben añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. RUTA 66 no se hace responsable de los retrasos o extravíos causados por Correos.

❒ **NUMERO 4**
Rock y Coches. Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. R. Radical Vasco. Throbbing G. Nomads. Bobby Fuller.
❒ **NUMERO 9 (DOBLE)**
Lydia Lunch. Robin Wills. Splatter. Thorogood. Manson. Dossier Surf Elevators. Small Faces. Richard Lloyd. Motos Vipers. Chicano Rock. Crypt. Swans. FLEXI Ultimo de la Fila.
❒ **NUMERO 10**
Entrevista A. Chilton. Fleshtones. B-52s. Country Power. Dr. Feelgood. Sky Saxon. Indies inglesas. Clash/Bad. Maryland Cookies. Things. That Petrol Emotion.
❒ **NUMERO 13**
Little Richard. Sonics. Chris Wilson. Telefilms II. Vietnam. Sonic Youth. L. Cowgirls. Long Ryders. Dossier Ruido.
❒ **NUMERO 14**
I. Pop. G. Parsons I. Psychic TV Westerns. W Zevon. Fall. Primates. Sinners. Rock Presidiano. Robert Cray
❒ **NUMERO 15**
Informe Años 70. Link Wray. REM Elliott Murphy. G. Parsons II. Rockabilly Finlandés. Untold Fables. Rockpile. The The. Dogs. Proscritos.
❒ **NUMERO 16**
P. Spector. Robyn Hitchcock. Delincuencia Juvenil 50s. Jason&Scorchers. Scott Walker. Cherokees. Bo Weevils FLEXI Robyn Hitchcock.
❒ **NUMERO 19**
Texas Guitar (J. Winter, ZZ Top, Vaughan Bros). Hasil Adkins. Bela Lugosi. Mott The Hoople. Shoutless. Go Betweens
❒ **NUMERO 20 (DOBLE)**
Folk-Rock. Lyres. Burroughs. Marc Bolan. Camper V. B. Beach Movies. Rock Sueco. Stephen King. The Band. Creeps. Siniestro Total. New Order. XTC. Long Ryders. Suzanne Vega. Microdisney. Peter& Test Tube Babies. Africa I
❒ **NUMERO 21**
Bo Diddley. Dream Syndicate. Cyril Jordan. Pandoras. Stiv Bators. Yarbirds. Residents. Africa II. Grupos de Chicas. T-Bone Burnett. Dennis Hopper. Crawdaddys.
❒ **NUMERO 22**
Jim Carroll. Moe Tucker. Hoodoo Gurus. Miracle Workers. J. K. Carrasco. Tim Warren. Tav Falco. Eddie Cochran. Grateful Dead. Aretha Franklin. Chuck Berry.
❒ **NUMERO 23**
Music Machine. Can. B. Springfield. Lurie & Jarmusch. Birdhouse. Wire. Negativos. E. Murphy. Stranglers. Replacements. Ritchie Valens. J&M Chain. Throwing Muses.
❒ **NUMERO 24**
Batman. Who. Flamin' Groovies. Charlie Pickett. Peter Hammill I. Inmates. Marianne Faithfull. Unclaimed. Dino Lee. Wom A2. Wilmer X. Herman Brood
❒ **NUMERO 29**
Fleshtones Saints. Dembos A. Wire. Sam Cooke&Al Green. Creedence. Ultimo Fila. Randy Newman. Meat Puppets. Barrence Whitfield. Dinamita Pollos
❒ **NUMERO 30**
Tav Falco. Brian Wilson. Smithereens. Remains. Game Theory Esquenta Lynyrd Skynyrd Nikki Sudden Swans La Granja Dossier Liverpool
❒ **NUMERO 31 (DOBLE)**
Ramones. Graham Parker. Flaming Lips. Orange Juice. Informe Doo Wop. Patti Smith New Christs. Marvin Gaye. Triffids. Guía New York. Greg Shaw/Bomp. Lime Spiders. Alice Cooper. Hammer Films. Sugarcubes. Brinsley Schwartz.
❒ **NUMERO 32**
Kinks. Devo. Quicksilver. Joe Jackson. Mermelada. J. Burnette. Pretty Things. Cardiacos. DB's. Butt Surfers. Close Lobsters.
❒ **NUMERO 33**
Sonic Youth. Count Five. 091 Iggy Pop. Kevin Ayers. Bumpers. Psychobilly 50s. Zydeco. Buzzcocks. Meyer. Lovin Spoonful. F Groovies. Roy Loney.
❒ **NUMERO 34**
Clint Eastwood. Feelies/Yo La Tengo. Radio Birdman Saga I (Hitmen). Rock Frances. M. Almond. Desechables. Nico.
❒ **NUMERO 44**
Cramps. Plimsouls (II) Roland S. Howard. Wayne County. Las Ruedas. Spirit/Randy California. La Granja. Les Thugs. BB Sin Sed. Wreckless Eric, Half Japanese. Birdland.
❒ **NUMERO 45**
New Christs, Screamin Jay Hawkins, Edwyn Collins, Outskirts Of Infinity, Enemigos, Hard Ons. Discos Tributo. Robert Johnson. Dogs. Del Tonos. Roir Tapes. Plunderers.
❒ **NUMERO 46**
B-52's, Sun Records, Can, Wipers, Galaxie 500, Pat Thomas/Absolute Grey. Billy Childish (Milkshakes, M. Caesars). Spencer Davis Group. Leño. Lazy Cowgirls. Lovecraft.
❒ **NUMERO 47**
J & Mary Chain/Primal Scream, Leiber & Stoller, Scientists, Eric Burdon & The Animal, Santo El Enmascarado De Plata, Only Ones, The Telescopes, Los Bichos, Peter Case (dossier Plimsouls III), Laughin Hyenas, La Secta. Das Damen.
❒ **NUMERO 48**
Informe A. Warhol (entrevistas Reed, Cale, Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Thee Hypnotics. Soup Dragons. Houndog Taylor. Informe Sub-Pop. Corcobado. Perfect Disaster Band Of Outsiders.
❒ **NUMERO 51**
Entrevistas Charlie Watts, Primal Scream, Dukes Stratosphear, Micky&Tonis. Especial Tucson Arizona (Green On Red, Naked Prey, Giant Sand). Link Wray. Wedding Present. Troggs. B. Oyster Cult.
❒ **NUMERO 52**
Little Richard Peckinpah. Allman Brotherss. Alan Vega. Cardiacos. Walkingseeds. Ent: Cowboy Junkies, Wilko Johnson, Robert Quine, Sonic Boom, Sex Museum.
❒ **NUMERO 53 (DOBLE)**
Sex Pistols. Ben Vaughn. Cine Trash Español. Blasters. Sweet. Dossier Blues Britanico. Pleasure Fuckers. Cramps. Jefferson Airplane. Screamin' Lord Sutch. Literatura Sucia 50-60 Daniel Johnston. Camper V. B. Reunión Velvet Underground.
❒ **NUMERO 54**
D. Bowie Radio Birdman. Blondie. Nick Lowe. Dead Boys. Tav Falco. Hawkwind/M Moorcock. Matchbox. Green Pajamas. Del Hoyo. Birdland. Suplemento Especial Reunión Velvet
❒ **NUMERO 55**
Dossier Beach Boys I. Salvajes. Sonny Burguess. Ent: Iggy Pop, Untamed Youth. John Waters. Saints. Meat Puppets. Alex Chilton. Megacity 4. Family Cat.
❒ **NUMERO 56**
Jonathan Richman. Beach Boys II. Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. Slits/Raincoats. Caledonia Blues Band Blue Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set.
❒ **NUMERO 57**
Joy Division. Fab Thunderbirds. Bored!. C. Spedding Proscritos. Snuff Movies. Lavern Baker. Saga Husker Du. Entrevistas J. Copeland, Lolitas, Mojados.
❒ **NUMERO 58**
W DeVille, Gun Club, Paul Roland, Jane's Addiction, Fugazi, Heretics, Raiser. David Lynch Maquina/Tapiman. Jeff Dahl. Lightin' Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw.
❒ **NUMERO 59**
Dossier Jim Morrison & The Doors Perfect Disaster Cerebros Exprimidos. Entrevista Raunch Hands. Brian Reanimator Yuzna. 50 sRock&Roll Girls. Rezillos. Chris Farlowe Sellos Waterfront&Sympathy. The Clean.
❒ **NUMERO 60**
Led Zeppelin. Damned. Ricky Nelson. Replacements. Don Fleming/Gumball. Easybeats. Fleshtones. Lagartija Nick. La Secta. Jack Kerouac&Beat Generation. Darkside. Videos Trash General Lee.
❒ **NUMERO 61**
REM, Stray Cats, Devil Dogs, Laurel Aitken, Galaxie 500, Gaye Bikers (entrevistas). Canned Heat, Henry Rollins, Ultra-Trash Nacional Ike Turner, Wim Wenders, Brioles.
❒ **NUMERO 62**
Chuck Berry. Stevie R. Vaughan. Jello Biafra. Moon Martin. Nikki Sudden. Jim Thompson. Roger McGuinn (Byrds), Chris Wilson (Flamin' Groovies), Antonio Vega, Batmobile.
❒ **NUMERO 63**
New York Dolls. Echo & The Bunnymen. Dinosaur Jr. Edsel Auctioneer. Billie Holiday. Los Dramaticos. Russ Tolman. John Cipollina. Throwing Muses. Dossier Psycho-Killers. Mermelada. Carmina Burana.
❒ **NUMERO 64 (DOBLE)**
Super-informe Creedence. Entrevistas: Elvis Costello, The Cynics, Steve Wynn/Dream Syndicate, Spacemen 3. Jim Morrison por The Doors. The Jam. Ray Charles. Soft Machine. Meteors. Del-Tonos. Punk California 76-80. Diario Tour 90 Tav Falco. Dossier Troma Films.
❒ **NUMERO 65**
John Lennon. Guía del 60s Rock Instrumental. Entrevista Hoodoo Gurus. Red Hot Chili Peppers. Flying Burrito Brothers. Big Star. Los 10 Videos Porno Mas Cerdos. Subterranean Kids. Cliff Richard. La Jungla
❒ **NUMERO 66**
Entrevistas Mudhoney/Sub-Pop. Informes: Pixies, AC/DC, The Specials. Nancy Sinatra. Surfin' Bichos. Mutton Gun. Sidewinders. Kaka De Luxe. Los Bichos.
❒ **NUMERO 67**
Janis Joplin. Especial Reading 91 (Sonic Youth, Nirvana, Iggy Pop, Dinosaur Jr, etc.). Entrevistas: Dictators, Feelies, Naked Prey, Violent Femmes. Esplendor Geometrico/Vagina Dentata. Kenneth Anger Dale Hawkins.
❒ **NUMERO 68**
Dossier British Punk 77. Entrevistas: Robert Gordon & Chris Spedding, A-Bones, Jeff Dahl, Los Clavos. Informe Blaxplotation. Fotos R&R Motorvatin'. Teenage Fanclub/The Badgeman. Cream. Rosendo. The Creation. Libros Satanismo/Rock.
❒ **NUMERO 69**
Bob Dylan (dossier, intro de Elliott Murphy). Moe Tucker, Enemigos, Lemonheads, Robert Wyatt. The Saints. Moby Grape. Chevelles. Saga Banda Trapera. Teardrop Explodes. Gene Vincent's Blue Caps. Informe Trash-Gore-Movies.
❒ **NUMERO 70**
Dossier Rock-Girls 90s (prólogo Moe Tucker). Albert Collins. Free. Booker T.&MGs. Motores. Frank Tashlin. Canned Heat, Garland Jeffreys, Young Fresh Fellows, Kim Fowley.
❒ **NUMERO 71**
Nirvana. Lou Reed. Real Kids. Charles Bukowski. Flechazos. Kentucky Colonels. Los Malditos. Entrevistas: Bo Diddley. Sonics/Wailers, Emmylou Harris, Spirit.
❒ **NUMERO 72**
Alice Cooper. R. Robertson&The Band. Talking Heads. Bill Haley. My Bloody Valentine. Coen Brothers. Buffalo Tom, Elegantes, The Easybeats, Cowboy Junkies, La Perrera.
❒ **NUMERO 73**
Tom Waits. Screamin' Jay Hawkins. American Music Club. Clyde McPhatter. Amateurs. Marvel Comics. Entrevistas: Poison Idea, Troggs, Manic Street Preachers, Nine Pound Hammer, Dogo & Mercenarios, Bach Is Dead.
❒ **NUMERO 74**
Johnny Winter, Sam & Dave, Ride, Informe Rockabilly Nacional. Libros de Rock. John Cale. Screaming Trees, Claw Hammer, Maceo Parker, Valendas, Del Fuegos, Tommyknockers.
❒ **NUMERO 75 (DOBLE)**
Entrevista Sonic Youth. Informes: Elvis Presley, LSD, Road Movies. Springsteen por E. Murphy. J. Geils Band. Hollies. J. Richman. Burning Spear. Detroit Saga. Elmore James. Jesus&Mary Chain, Interstellar Villains, Paul Kelly, Henry Rollins, Amor Sucio, Paul Collins, Penelope Trip, Mono Men.
❒ **NUMERO 76**
Television, Ian McCulloch, Fugazi, Regalo de Silvia. Meanies, Russ Tolman, Teen Fanclub, Nirvana, Negu Gorriak. Nueva Orleans, Jess Franco. Prisoners. Lagartija Nick. Poco.
❒ **NUMERO 77**
The Faces. Ultra-Trash II. Balaguer R&R (J. Carroll, R. Dawson). Die Haut. Graham Parker, Arthur Lee & Love, Yo La Tengo, Angel & Las Guais, Gories, Cardiacos, Pavement, Superelvis.
❒ **NUMERO 78**
Yardbirds, Russ Meyer, Orange Juice, Kenny Neal, K. Fowley, Sterl Morrison, Pribata Idaho, Sugar, Estrus/Skyclad Records, Marañones. Informe: Reading 92 (Mudhoney, Nirvana, S. Trees, T. Fanclub, etc.), Hank Williams, J. Thunders.
❒ **NUMERO 79**
MC5, REM, W. DeVille, Sid Griffin, Buzzcocks, Finger, Vancouvers, Zappa's Mothers, TV Personalities, Imposibles. Rock-films/D.A. Pennebaker. Dion&Belmonts. John Coltrane.
❒ **NUMERO 80**
Ramones, Lazy Cowgirls, Superchunk, Daniel Johnston, Skydog, Flop. Biker Movies. Giant Sand. Beatles. Blue Bus. Freddie King.
❒ **NUMERO 81**
Entrevistas: Elvez, Big Brother&Holding Co, Dubrovniks, Kevin Ayers, Tim Leary, Shonen Knife, Pop Crash Colapso, Inquilino Comunista, Supersuckers, Dwarves. San Franscisco Neo-Folk. Literatura Horror.
❒ **NUMERO 82**
Entrevistas. Stooges, Jefferson Airplane, Albert King, Ray Campi, Eddie Floyd, C. Cacavas, Psychotic Youth. Funkadelic. PJ Harvey. Vamos A Morir. Sellos Indies. Cadillacs.
❒ **NUMERO 83**
Muddy Waters. Beat Happening, Mercury Rev, Glenn Branca, 5678's, Poppins, Ray Gelato. Carteles Mexicanos. Green Day. D. Edmunds. The Sound. Dr Explosion. Aerosmith.
❒ **NUMERO 84**
Cine/Rock. Indie Glam UK (Denim, Suede, Auteurs). Entrevistas. Sex Pistols, Tad, Runaways, M.A. Villanueva, Vívoras. Ry Cooder. Coasters. King Crimson.
❒ **NUMERO 85**
Informe Riot Grrrls (Hole, L7, Babes). ZZ Top. Cool Jerks. Sly&Family Stone. La Rosa. The Zombies. Ebria Danza. Entrevistas: Tobe Hooper, N. Lofgren, Mudhoney, Tony J. White, Flying Nun (Chills, Clean, Bats).
❒ **NUMERO 86 (DOBLE)**
Velvet Live 93, Bravos, Mitch Ryder, Nick Drake&Sandy Denny, Family, Albert King, Nancy & Cher, Red Kross, Fluid, N. B. Turks, Sebadoh, Corcobado, Steppes, Noise-pop Nacional, Spaghetti Western, New Wave.
❒ **NUMERO 87**
Misfits/Danzig. Nick Cave&Blixa Bargeld, Luna, Eddie&Hot Rods, Chuck Prophet, Flaco Jimenez, Pooh Sticks, Rodriguez, Pale Fountains. Novelas Adultos USA. P. Revere&Raiders. Glastonbury.
❒ **NUMERO 88**
Entrevistas: Neil Young, Dictators, Nirvana, Trapera, Barrence Whitfield. S. Pumpkins, Beach Boys, 713avo Amor, Garrel & Nico, Tsunami, M. Ronson, Buddy Guy.
❒ **NUMERO 89**
Horror Comics 50-60. Rock Francés 93. Van Morrison. Breeders. Supremes. Bluebells. Cambayá & Blues Andaluz. Festival Reading. Entrevistas: Steppenwolf, Bum.
❒ **NUMERO 90**
Big Star. Punk Español Entrevistas: Lemonheads. Afghan Whigs, Aztec Camera. Cornflakes. Joe Tex. Ministry. Crawdaddys. Monkees. Rock'n'Bordes. Richard Price.
❒ **NUMERO 91**
Entrevistas: Pavement, Teenage Fanclub, Junior Wells, Posies, Nuevo Catecismo, Amp Reptile, R. Corman. Humble Pie, Lowell Fulson, Johnny Kidd & Pirates, Birthday Party, Johnny Adams. Discos Piratas.
❒ **NUMERO 92**
Entrevistas: Bad Religion, REM por E. Murphy, Steve Wynn & Gutterball, Bivouac, Gigolo Aunts, El Desván Del Macho, Flying Rebollos, Usura. Australia (Powder Monkeys, Hoss, God, Bored). The Fall. Kinsey Report. Warren Smith. Cine Y Drogas (Parte I)
❒ **NUMERO 93**
Pop-Art Rock (The Who, Creation, Eyes) Cracked Actors. Saga Spacemen 3. Jim Carroll. G.G. Allin. Bobby Blue Bland Entrevistas: Link Wray, Eliminator Jr, Rev. Horton Heat, Babes In Toyland, Australian Blonde, Raincoats..
❒ **NUMERO 94**
Entrevistas Primal Scream, Richard Hell, Dogs D'Amour, «Nekromantic» Buttgereit, ZZ Top, Patrullero Mancuso, Kinks, Cell, J. Copeland, Hamlet, Dave Phillips, Burning. Harry Nilsson. Sun Ra.
❒ **NUMERO 95**
Hole. Elvis Costello Donovan. Breeders, Teengenerate. Ancha Es Castilla. Sleepy La Beef, Malcolm Scarpa. Blur. Def Con Dos. Neil Young. John Campbell. Peter Bagge. Temptations Count Bishops. All.
❒ **NUMERO 96**
B. B. King, Leonard Cohen, Young Marble Giants, Informe Asphalt Cinema, Helsinki Glam Trash (Hanoi Rocks, Smack, 69 Eyes). Sonic Youth, Jello Biafra, Flashback V, Bevis Frond, Unrest, Supersuckers, Parkinson DC.
❒ **NUMERO 97 (DOBLE)**
Green Day, Violent Femmes, Squeeze, Loud Family, Cosmic Psychos, Ben Vaughn, Los Cananos, Sub-Pop, Koko Taylor, Unsane, House Of Freaks, Magnapop, Pleasure Fuckers, Medication, Freddie Fingers Lee Artículos: Frank Black, Willie Alexander, Ultravox, Robert Williams. Garage Holandes 60, Cine Y Drogas II, Alligator Records, Indie Pop Nacional, Texas (Joe Ely, Butch Hancock, J. D Gilmore, Doug Sahm). Relato.
❒ **NUMERO 98**
Makoki. Chesterfield Kings, Mil Dolores Pequeños, Them, Tara Key/Antietam, Enemigos, Swervedriver, Elementos. Loop Saga. Rolling Stones 69-72. Trashmen. Morphine. Phil Ochs. Nuevos Grupos: Elastica, Linus, Picasso Trigger Glastonbury 94.
❒ **NUMERO 99**
Mott The Hoople & Ian Hunter. Entrevistas: J & M Chain, Wipe Out Skaters, Bettie Serveert, Kaktus Jack, Fireworks, Marañones, Beguiled, L. Protrudi. Inf.Chicago: Jesus Lizard, Steve Albini, etc. Stranglers. Prisonaires. B Herrmann. Reading Fest 94
❒ **NUMERO 100**
Sebadoh. American Music Club. Wayne Kramer/MC5 New Christs. Julian Cope. Carpenters. Elvis y Nixon. Kubrick I. Madder Rose. Veruca Salt. Inquilino. Imposibles.
❒ **NUMERO 101**
Arthur Lee&Love. Kubrick 2. Dee Dee Ramone. JJ Cale Pussy Galore & Jon Spencer's B.E. Jeff Dahl. Eugenius. Rev. Horton Heat. Charlie Parker.
❒ **NUMERO 102**
Kim Salmon. Bob Dylan 74-76, Chocolate Watchband, Texas Instruments, Hunter S. Thompson, Steve Wynn, Queers, RC Druids, Raeo, Creeps, Girls Vs Boys.
❒ **NUMERO 103**
F. Groovies. Giant Sand. George Jones. Siouxsie. Antiseen. Arthur Alexander. Stereolab Ween, Gary Young, Shady. Rock Neo-Hippie. Cine Gore Nacional.
❒ **NUMERO 104**
New Bomb Turks. Robyn Hitchcock. Throwing Muses. Sneetches. Roky Erickson. Black Crowes. Offspring. Negativos. Monte Hellman. Informe Psychobilly.
❒ **NUMERO 105**
Daniel Clowes. Captain Beefheart Belly. Suzy Quatro. Doug Yule (VU). Pribata Idaho. Cynics. Eleventh Dream Day. Nikki Sudden. The Cramps. Chopper. Bisontes.
❒ **NUMERO 106**
Yo La Tengo. Mike Watt/Minutemen. Royal Trux. Fitzcarraldo. Pagans & Cleveland Punk. Roy Buchanan. Johnny Otis. Lord Sickness. Pavement. Niños Cantores Pop Español. These Animal Men.
❒ **NUMERO 107**
Informe Power-Pop (I). Dan Penn. AC ACoustics. Dum Dum Boys. Extremoduro. LeMans. Saints. Hole Mudhoney. Jeff Beck. Trash Can School/Crawlspace Polar Francés. Killer Barbies
❒ **NUMERO 108 (DOBLE)**
The Beatles (I) Informe Drogas/Javier Escohotado. Power-pop (II). Monstruos Mexicanos. Tindersticks. Fugazi. Chrome Cranks. Grand Funk. Come. Zeros. Johnny Powers. LaMonte Young. Sr. Chinarro. La Ruta
❒ **NUMERO 109**
Strip Queens. The Beatles (II). Guided By Voices. Parasites. Scott Walker. UK Subs. Mercromina. Kendra Smith. Gargoyles. Más Turbados. The Silos. Macromassa
❒ **NUMERO 110**
Rock Festivals (Lollapalooza, Reading, Woodstock, Glastonbury). Velvet Crush. Rory Gallagher. Swingin'Neckbreakers Easy Rider. Neil Young & Pearl Jam. Luna. Isaac Hayes. John Cale. Big Star
❒ **NUMERO 111**
Entrevista Charles Manson. Urge Overkill. Toy Dollz. Dick Dale. Supersuckers. Sonic Youth. Sexton Ming. A-Bones. Flamin'Lips. Intronautas Stupid Baboons. John Francovic.
❒ **NUMERO 112**
Tercer Sexo Rock. Gibson Bros. PJ Harvey. Brian Wilson. Julian Cope. Supergrass. The Crepitos. Built To Spill Jane County. Burt Bacharach. Flechazos. David Bowie.
❒ **NUMERO 113**
Patti Smith & Lenny Kaye. III Festival Cine Erotico. Informe Krautrock. Edwyn Collins. Down By Law. Elastica Kim Deal. Los Brincos. Teenage Fanclub. Planetas. Ornette Coleman Soviet Love. Jimmy Smith.
❒ **NUMERO 114**
Informe Guitarras. Grateful Dead. Lou Reed. Inquilino Comunista. Gore Mexicano. Beck. Meat Puppets. Ray Charles. Paco Loco. Kim Salmon. Soziedad Alcohólica.
❒ **NUMERO 115**
Boss Hog. Keith Richards. Nick Cave. Parkinson DC. Misfits. Beef/Telefilme. Papas Fritas. Frank Black. AC/DC. Quentin Tarantino. Fermin Muguruza. Air Miami. Informes Zaragoza & UK Indie 96.
❒ **NUMERO 116**
Presidents of the USA. Informe Discograficas. Pere Ubu. Cine y Drogas III. Elvis Costello. Iggy Pop. Big Chief. Steve Wynn. Mr. T Experience. Louisiana Red Elliott Murphy. Flying Burrito Brothers. Superchunk. Manta Ray.
❒ **NUMERO 117**
Informe Heroina. NY No Wave. Keith Moon. Pastels. Gene Vincent. Tortoise. Posies. Soul Bisontes. Afghan Whigs. Pretenders. Brian Auger. Voodoo Glow Skulls. Seam. Dayfriends.
❒ **NUMERO 118**
Springsteen. Expediente X. Punk&Rock Ibérico II. Black Sabbath. Paul Weller. Smog. Larry Williams. Marañones. Wayne Kramer. Stereolab. Jason&Scorchers. Vancouvers.
❒ **NUMERO 119 (DOBLE)**
AC/DC. Patti Smith. Tatuajes. Exotica-Easy Listening. Gainsbourg. Willie Dixon. High Llamas. D. Cronenberg. USA Inexplorada. Ocean Colour Scene. Miles Davis. Gun Club-J.L. Pierce. Spain. Inquilino. Am Discharge. R. Hell.
❒ **NUMERO 120**
Hendrix. Burroughs. Spacehog. Doc Pomus. Palace. The Band. Peter Perrett. Solomon Burke. Sebadoh. Sex Pistols. Calvin Johnson. Kevin Coyne. Incredible String Band
❒ **NUMERO 121**
After-grunge: Soundgarden, Pearl Jam, Screaming Trees, Nirvana. Lynyrd Skynyrd/Allman Brothers. Jon Spencer. Wanda Jackson. Pete Townshend. Wreckless Eric. Ray Davies. Fred Schneider El Timo de la Literatura Rock.

C U P O N E S D E P E D I D O

Deseo suscribirme por un año (doce números) a Ruta 66 por sólo 4.400 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

❒ Giro Postal nº
❒ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION ....
CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA ....
NACION ....
TELEFONO ....

❒ SEX MUSEUM ❒ AMPHETAMINE DISCHARGE ❒ BEEF

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes. Europa correo ordinario: 5.600 ptas. Europa correo aéreo: 6.600 ptas. América correo aéreo: 9.000 ptas.

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66? Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 c/Aribau 282-284, 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; del 57 al 87, 350 ptas; a partir del 88, 375 ptas; y a partir del 101, 400 ptas. Los dobles de verano (9, 20, 31, 53, 64, 75, 86), son 450 ptas; y el 97, el 108 y el 119 son 500 ptas. Los gastos de envío corren de nuestra cuenta.

El importe lo haré efectivo mediante:

❒ Giro Postal nº
❒ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION ....
CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA ....
NACION ....
TELEFONO ....



BAM 96

Barcelona

Como uno ni es ubicuo ni tiene ganas de sucumbir bajo una sobredosis de conciertos, ha tenido que seleccionar entre las muchas actuaciones programadas este año en el BAM, esa especie de festival no veraniego (más bien con un tiempo de perros) y repartido por distintos puntos de la ciudad (y del que se puede volver después a dormir cómodamente a casa). La primera noche, me quedé con Tea Servants y The Fall. Los anglo-mallorquines -como ellos gustan de definirse- volvieron a interesar por lo atípico de su propuesta, una mezcla de psicodelia neurótica y art-rock (esa voz a lo David Byrne) en las que las guitarras serpentean entre el extrañamiento y el nervio, aunque un escenario demasiado abierto y grande no favoreció a su música, hecha más para ambientes con cierto misterio y concentración. El concierto de The Fall fue digno de verse para comprobar lo mucho que ha vivido y bebido (esa misma noche, sin ir más lejos) el bueno de Mark E. Smith, más interesado en hurgarse la nariz, escarbarse los dientes o escaparse del escenario a reponer fuerzas, que en cuajar un set coherente; por fortuna, la recuperada Brix a la guitarra, ese gran bajista que es Stephen Hanley y un vocalista invitado lograron dar un mínimo de verosimilitud al acto, evidenciando aún a duras penas el magnetismo intrínseco de las cancions de The Fall.

En la segunda noche, Manta Ray supusieron una deslumbrante demostración de fuerza, pasión, cohesión y certeza, ofreciendo un impepinable pase perfectamente trabado y sin nada que envidiar a cualquier banda foránea: magisterio en la exposición de unos temas fabulosos y originales, entrega unida a precisión y un broche en forma de versión de «La noche» de Adamo -vía Raphael- que remató las grandes cualidades como cantante de José Luis García.

Por último, la tercera noche tuvimos el placer de presenciar a Hugo Race, conocido por su colaboración con Nick Cave pero con una carrera propia suficientemente rica como para ser considerado por sí mismo: algunos desajustes en los primeros temas no impidieron redondear una actuación llena de seco pero arrebatado blues contemporáneo, donde la labor del batería Chris Hughes brilló con luz propia, cohesionando con sus imaginativas percusiones un discurso musical primigenio y a la vez plenamente actual.

● **José Boix**

Divine Comedy empezaron agradeciendo la voluntad de los asistentes que soportaban la fina lluvia que caía. Cuando la llovizna se convirtió en aguacero, la voluntad corrió a refugiarse bajo los porches de Atarazanas. Antes, cuatro únicos temas (incluida la brillante «Something for the weekend» que abre su último trabajo «Casanova») en los que hubo tiempo para vislumbrar la pura faceta de crooner pop que se esfuerza por conseguir Neil Hannon. Como si a Marc Almnod le quitasen la vena petarda. Ese mismo día, Robyn Hitchcock y Lambchop tuvieron que conformarse con tocar desenchufados en la Plaza del Rey debido a la lluvia. Lambchop podían esperar un día más y al siguiente protagonizaron un dispar concierto. Acabar con un final de pura diversión después de los arrullos y la calidez sensual de sus temas fue entendido por algunos como vulgar, para otros como el necesario final para una brillantísima actuación alejada de cualquier síntoma de pretenciosidad. Lo mejor del BAM. Antes, Jack defendieron su disco del mismo modo que este se presenta: desigual y con lagunas no achacables a la botella de CVNE que se ventiló el cantante durante su actuación. Algún momento tenso y memorable entre peligrosos acercamientos a una normalidad que ni Pulp ni Tindersticks (su música es una extraño cruce de ambos) rozan en ningún momento. Y después de Lambchop, la dirección más arriesgada de la noche: Moonshake. Concepción peligrosa para un concierto tenso y exuberante, en el filo de lo genial.

● **Carlos Solans**



DEEP PURPLE

Coliseum, La Coruña

Veinticuatro años después de aquellos legendarios e incendiarios conciertos japoneses que dieron lugar a uno de los discos en directo más escuchados, Deep Purple se presentaron en La Coruña con todas las ganas del mundo - o eso parecía- para dar un nuevo zarpazo. Pero el gran dinosaurio no tiene ya las garras de antes, y la garganta de Gillan quizás sea quién peor lo lleva, aunque estuvo correcto, entregado, sin parar un minuto de moverse e intentar conectar. Los otros tres supervivientes de la época dorada -Glover, Lord y Paice- estuvieron a la altura de lo que se esperaba. Como músicos poco queda por decir de ellos y, si además ponen un poco de su parte, ya es suficiente como para que lleguen al notable. No así el nuevo guitarrista, sin lugar a dudas lo peor del concierto; interminables esos solos que todavía se repiten en mi cabeza días después. No se entiende como Gillan y compañía le dejan tanto protagonismo a ese hacha del heavy. En cuanto a repertorio, tocaron muchas de las canciones que les hicieron ser quienes son y algunas de su nuevo disco que, no hace falta decirlo, no está ni mucho menos a la altura. El concierto terminó con «Highway star» y todos para casita. Unos, los que fueron pensando en ver a los Purple de hace dos décadas, con el rabo entre las piernas. Los que salimos de casa sin prejuicios, volvimos con la sensación de haber visto un buen concierto, ni más ni menos.

● **Alberto Lodeiros**



Mark E. Smith, dipsómano y genio en declive (foto: Carlos Solans)



Ulan Bator Trio, número 1 en Chiquitistan (foto: Carlos Solans)

NEIL YOUNG & CRAZY HORSE, OASIS, SCREAMING TREES, SPIRITUALIZED, JEWEL, GIN BLOSSOMS

Molson Park, Toronto

Screaming Trees no merecen abrir el cartel. A las tres y media de la tarde, tan sólo unas cincuenta personas siguen el concierto con atención, de pie, frente al escenario. Gary Lee Conner, que no para de saltar y de estrujar su guitarra, debe estar bastante mosqueado, pero Mark Lanegan, el cantante, está tan ciego que casi ni se aguanta de pie, y dudo mucho que sea consciente de la tibia acogida que se les ha dispensado. Spiritualized son lo más flojo del lote. Aburridos, lentos, enclenques e irritantemente meticulosos, se merecen un cero por sus largas y monótonas composiciones, que no consiguen sacarle partido alguno a la evidente devoción del grupo por Syd Barrett. A Jewel corresponde el mérito de volver a encarrilar la velada, con letras ingeniosas y chistes acertados a cuenta de Bon Jovi y Keanu Reeves, que consiguen que la gente se parta de risa, y que responda positivamente al final de cada canción. Más mona y risueña que Juliana Hatfield pero también menos agresiva, Jewel merece una oportunidad, y cuando da su actuación por finalizada me hago el propósito de buscar su disco y escucharlo con calma. Gin Blossoms son los últimos en actuar antes de los platos fuertes. ¿Cómo consigue sobrevivir en pleno 1996 un grupo como este? Sus canciones no son melódicas a la manera punk de Sugar o Green Day, sino en el olvidado estilo de la primera new wave, y sin embargo la gente se desmelena y empiezan los pogos masivos. Ellos corresponden al buen rollo con una actuación honesta y energética.

Y así llegamos al turno de los Oasis, que calcan en Toronto, punto por punto, la actuación de Barcelona. Liam Gallagher está aquí de milagro. En el último minuto ha decidido coger un avión a Toronto, y aquí está para increpar al público y ganarse a pulso una muerte como la de John Lennon. En directo, entre la histeria generalizada, sus grandes éxitos suenan potentes y orgullosos, pero nada justifica su lamentable actitud en el escenario, que sus actuaciones no aporten nada nuevo a su trabajo en el estudio, y sobre todo, que el inmaduro del cantante se dedique, simultaneamente, a insultar al personal y a enriquecerse a su costa. Paradójicamente, incluso parroquias capaces de comprender la jerga portuaria de Liam, como ésta de Toronto, parecen divertirse con sus improperios, y aceptar de buen grado que sus apariciones se vean, como en el caso de Courtney Love, rodeadas de polémica.

Y por fin, Neil Young. De la mano de Crazy Horse, el hijo predilecto regresa a casa, y en esta noche estrellada, celebra entre los suyos, bajo el cielo de Ontario, el final del verano. La polvareda levantada por los fans de Oasis se aposenta de nuevo o se pierde en las alturas, y sobre un sobrio escenario, adornado con velas, los Crazy Horse arremeten con una versión atronadora de «My my, hey hey». Cuando suenan los temas de

«Broken Arrow», el último disco, la basca responde con cierta indiferencia, y es que es el Neil Young de toda la vida lo que la gente ha venido a escuchar. El mismo parece consciente de ello y son otras canciones emblemáticas («The needle and the damage done» y «Cinnamon girl») las que escoge para abrir el set de temas acústicos y la siguiente tanda de rock. Yo, por mi parte, echo de menos alguna incursión en «Harvest Moon», que es omitido por completo, y algún otro pellizco a «Ragged Glory», que sólo es recordado en la demoledora «Fuckin ' up».
Hacia el final del pase, mientras suena una versión demasiado larga de «Like a hurricane», pienso que en directo prevalecen su condición de clásico y esos himnos, sólidos e imperecederos como fósiles de granito. Afortunadamente, en casos como el suyo, no importa que tan sólo muestre una de sus caras.

● **Alex F. de Castro**

SERIE B 96

Sala La Imagen, Pradejón

La familiaridad absoluta de este ya histórico evento anual hace que puedas encontrarte a Grant Hart (al día siguiente de su entrañable actuación, perfecta para los fans de Hüsker Dü, puede que un poco sosa para el resto) en calzoncillos por el hotel preguntando qué hora es. O a Mark Eitzel autocuestionándose y creyendo que a nadie le interesan sus canciones. Sólo que sus canciones pueden conmover a cualquiera, debería saberlo a estas alturas. Esta familiaridad también hace que Ulan Bator Trio al pleno estén descosiéndose jaleadores durante la recurrente actuación de Pretty Fuck Luck, sonrían de oreja a oreja cuando Hector Peñalosa y su grupo de rock del de toda la vida corean su nombre entre canción y canción, o se echen un rosquete delante de los altavoces mientras suenan Luna, que cerraron rotundamente la actual edición del Serie B con un set pletórico de electricidad y magistrales versiones. Antes que todo eso, los mongoles habían tomado el escenario a golpe de morro, pura diversión por la cara. Lo más impactante y el rato más divertido del festival. Corn Flakes sortearon con dignidad los problemas técnicos con la guitarra en su potente formulación del trasvase de hardcore a pop. El primer día abrió Siti (ahora en solitario y buscando grupo tras la separación de los Sísmicos). Los Brujos dieron bastantes de cal (incluida versión de Kaleidoscope) y alguna de gruesa arena. Malcolm Scarpa bordó su repertorio a pesar de algún mal pespunte cuando deja su vena melódica y juega a la improvisación. Y DM3 se encallaron en su reiteración de ideas sobadas que poco sobresalen en la actual buena perspectiva del power-pop. El Serie B es un festival tan familiar que hasta Santi Carrillo me pide fotos para el RDL, aunque él siga sin entender porque no se habla en RUTA 66 de Public Enemy. Pues por lo mismo que en Pradejón no hay carpa dance. Ni falta que hace.

● **Carlos Solans**

THROWING MUSES

The Horseshoe, Toronto

Parecen dispuestos a recuperar el tiempo perdido. Después de sucesivas rupturas discográficas (con 4AD y Warner), y de abandonos sonoros (como el de Tanya Donnelly, mucho más afortunada con Belly), han sacado «Limbo» a través de su propio sello discográfico, y en formato de trío han seguido trabajando y depurado su sonido hasta traducirlo en una colección de pequeñas joyas eléctricas que, como collares de cuentas, se descomponen y ensamblan mil veces, a lo largo de un repertorio único, lleno de ideas y de frescura. Kristin Hersh, embarazada de un nuevo bebé, parece concentradísima, determinada a no dar ninguna muestra de rencor ni de impaciencia por triunfar. Habla muy poco entre temas, pero sonríe al cantar, y se muestra segurísima cuando se niega a complacer a aquellos miembros del público que le piden canciones «demasiado tristes». ¿Por qué terminaron los 80 sin que les sonriera la suerte? Cuando ya ha transcurrido más de la mitad de los 90, no es fácil dar con una respuesta plausible. Antes de su actuación, dos bandas con chica al frente (Clover y Watercan) nos han recordado lo triste que resulta un grupo mediocre, y al mismo tiempo, han multiplicado por mil los efectos reparadores de la fórmula inimitable de estos eternos desconocidos. Imagínate un disco como «Surfer Rosa» de Pixies ignorado a través de los años. Ahora mismo, en algún lugar, Throwing Muses están haciendo música tan buena como ésa, y después de más de diez años, todavía esperan que alguien se lo reconozca.

● **Alex F. de Castro**

AMERICA

Luz de Gas, Barcelona

Recuperados de una abducción que se ha prolongado por espacio de casi veinte años, America (desde 1977 reducidos a dúo debido a la deserción de Dan Peek, transmutado, como Cat Stevens, en compositor religioso) recalaron en Barcelona durante tres noches consecutivas para festejar el primer aniversario de la sala que les acogía y, claro está, para presentar el contenido de su última rodaja digital. Aunque eso, oído el resultado, era lo de menos: puro AOR edulcorado dirigido al bajo vientre del mainstream. Por enésima vez hay que hacer mención del efecto sociológico que provocan estas regresiones al pasado. Los labios de la gran mayoría del público -cuya media de edad sobrapasaba ampliamente la treintena- tararearon hasta el último verso de clásicos como «Daisy Jane», «I need you», «Tin man» o «Ventura highway», rotunda apoteosis del sonido California. Y también la ineludible «A horse with no name», nº 1 en el lejano 1972. Parapetados tras una deslumbrante sonrisa de dentífrico, los históricos Gerry Beckley y Dewey Bunnell exhiben un aspecto asquerosamente saludable. De hecho, todo relució perfecto en esta banda de nombre políticamente correcto y a la que es de justicia reconocer la maestría con la que aún vivifican su plácido y monocorde estilo. Sus canciones son etéreas nubes de azúcar que bordean el empalago, fluyendo con suavidad y placidez, sin ditirambos, ornamentadas por esas irresistibles e inconfundibles armonías vocales. Un repertorio de hits menores y las cálidas reverberaciones de una decena de guitarras de seis y doce cuerdas impecablemente sonorizadas. Un cálido tributo a estos embajadores de la cara más complaciente e irreal del "American way of life".

● **Carles Riobó**

Dean Wareham, una riojana (foto: Carlos Solans).

FIESTA RUTA 66

Magic, Barcelona

El panorama de nuevos grupos en Barcelona y alrededores goza de buena salud o al menos así se pudo comprobar en el combativo Magic. La excusa era atiborrarse de seis propuestas bien distintas para presentar el concurso de maquetas de esta tu revista en colaboración con la histórica sala. A las doce menos diez aparecieron H Delones, de Cerdanyola, una formación de sólo tres miembros que a pesar de ello atronaron a gusto. Con buen olfato para los cambios de ritmo y las canciones bien acabadas, se podría decir que su mejunje es a base de hardcore con algo de metal (y también de Sonic Youth). Su música, que se presume original, enervó lo justo presentándose compacta y mortífera. Pasada la medianoche y ya con más gente (luego aparecería una masa que llenó el local hasta los bordes) aparecieron los Guarriors con su cantante Julián Chamizo y su cazadora a tope Dictators. Por esas fechas andaban grabando su primer LP, producido por el incombustible Jeff Dahl, y no daban tregua: punk-rock que se resiente de cierta parquedad y reiteración (o al menos eso me pareció a mí), aunque sus canciones pueden convertirse en himnos corrosivos tipo Trapera. Jeff Dahl se les unió al final para vociferar «I'm in love with the GTO's». Veintitantos cigarrillos después aparecieron The Monkey Nuts, de Barcelona. Pop intimista y algo psicodélico, canciones que buscan la armonía tocadas con un nivel bastante alto y que sin duda debieron seducir a alguien con su etérea fragancia. Desde luego, conectaron.
Por allí deambulaba un tipo esquivo, pelo teñido de negro, mil y una pulseras, gafas oscuras y pantalones brillantes: era nada menos que el cantante-destroyer de los punk-macarrillas Electric Vamps, de Esplugues y Cornellà. Aunque un poco verdes (más horas de ensayo no les irían mal), fueron una grata sorpresa para el que esto escribe, que veía como el cantante, cual Stiv Bators, se dejaba la piel en el escenario, vampirizando con ganas a Damned, Heartbreakers o Vince Taylor en clave thrash, y haciendo estragos entre el público, que quedó encantado de tamaña muestra de salvajismo y rock'n'roll vicioso.
Muchos estaban ya medio derrotados, pero aún faltaban las actuaciones de los donostiarras Purr y los locales Beef. Los primeros levantaron un inmenso muro de sonido (¡benditas guitarras!), devastador y hipnótico, luchando por alcanzar el éxtasis. A pesar de que no sonaron como en su primer CD, y de que se dejaron llevar por la inercia -eran más de las cuatro de la madrugada-, pusieron el subterráneo recinto patas arriba. Beef poco tenían que hacer ya, aunque su media hora resultó convincente, música turbadoramente calculada, perpetrada con bisturí y que seguramente nace de algun punto inconexo de la masa cerebral de David Rodríguez, su guitarrista. Visto todo esto, ¿qué más se pudo pedir?

● **Albert Benach**

¿Noise? ¿Grunge? ¿Lo-fi? ¿Post-rock? ¿Trash? ¿No New York? ¿Art-rock? ¿Experimental? Aquí están todas las respuestas, en boca de quienes mejor las conocen…

SONIC YOUTH «I DREAMED OF NOISE»

Ignacio Julià & Jaime Gonzalo

Edición de lujo, gran formato, texto en inglés, 164 páginas, 100 fotos en su mayoría inéditas y CD exclusivo, «Turn it Up! Turn It Up!», con material inédito. Cupón de pedido en página Ofertas RUTA 66. Agotada la primera edición en todo el mundo, ¡últimas copias!

«Una obra maestra. Cuando envíe mis respuestas al cuestionario y algunas fotografías, hace ya un par de años, no tenía ni idea de que "I Dreamed Of Noise" iba a ser la crónica definitiva de Sonic Youth. No habrá razón para leer nada más sobre Sonic Youth una vez hayas leido este libro. Búscalo, cómpralo y disfrutarás verdaderos momentos de la más rompedora historia rock»

(Bob Bert, ex Sonic Youth, ex Pussy Galore, ex…)

Ofertas Ruta 66

✣ «SONIC YOUTH: I DREAMED OF NOISE»
La biografía definitiva de una banda esencial para entender el rock de los 90. Realizada en estrecha colaboración con sus protagonistas. Texto en inglés, gran formato (33x24), fotos de los archivos personales del grupo, discografía completa y CD con material inédito.

✣ «FEED-BACK: LA LEYENDA DE VELVET UNDERGROUND»
Un libro básico sobre una banda mítica. El testamento de Sterling Morrison. Fotos inéditas, gran formato (33x24), discografía y flexi-disc.

✣ «THE RUTA 66 ALBUM»
CD con grabaciones absolutamente inéditas de Edwyn Collins, Tav Falco, Daniel Johnston, Devil Dogs, Elliott Murphy, Half Japanese, Chris Wilson, Willie Alexander, Edsel Auctioneer, Raunch Hands, Mutton Gun y otros.

✣ COOL JERKS «EVERYBODY NEEDS LOVE»
CD con cuatro cortes grabados en directo por los soulmen de Torrejón: versiones de Sam Cooke y Eddie Hinton, y dos temas propios.

✣ «SPANISH BOMBS VOL. IV»
Cassette (Cr2) con maquetas exclusivas de Destripador Daniels, Crampones, Guarriors, Henderson Faith, God´s Phone, Los Morta, Drellas, Furious Planet, Biscuit y otros grupos nacionales. También disponibles los tres primeros capítulos de la serie (ver anuncios hasta RUTA 111).

cupón de pedido

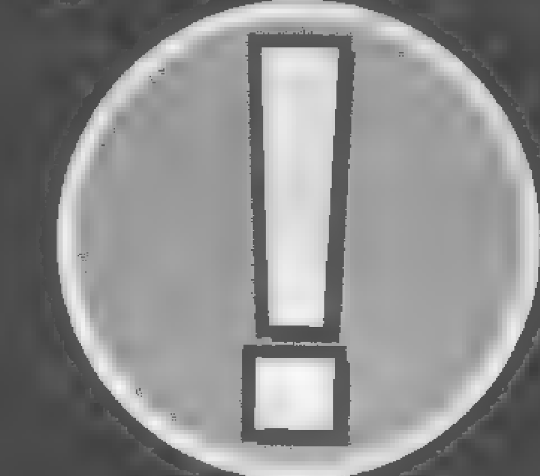
Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remítelo a RUTA 66: c/Aribau 282-284 7º 3, 08006 Barcelona. Si deseas más de un ejemplar, sólo tienes que anotarlo delante de la casilla.

☐ libro «Sonic Youth: I Dreamed Of Noise» (5.000 ptas.)
☐ libro «Feed Back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas)
☐ compact-disc EP Cool Jerks (750 ptas)
☐ cassette «Spanish Bombs Vol. IV» (700 ptas)

El importe (más 150 ptas. de gastos de envio) lo haré efectivo mediante
☐ giro postal.............................. por valor de..............................
NOMBRE Y APELLIDOS..............................
DIRECCION..............................
POBLACION.............................. CODIGO POSTAL..............................
PROVINCIA.............................. TELEFONO..............................

¡¡Discos y Grupos históricos a precios super asequibles!!







091

Sus mejores temas, sus primertas grabaciones

Y además:
DECIBELIOS
DEMONIOS TUS OJOS
...



Los Flechazos

Selección hecha por el propio grupo de sus mejores canciones

Derribos Arias

Toda la historia del grupo más sorprendente y aberrante

LAS AVENTURAS DE KIRLIAN
LOS COYOTES
SINDITATO DEL CRIMEN

Y muchos otros en tu tienda de discos

COMIC comic

Pedro Vera

ORTEGA Y PACHECO en: "SUAVIZANTE SANGRIENTO".
















20 DE NOVIEMBRE DE 1996

EL CASO

90 pts.

ACRIBILLAN A MIMOSÍN.

SUAVIZANTE SANGRIENTO

PAG. 2 y 3

EL POPULAR OSITO MIMOSÓN. ACRIBILLADO EN "PUERTO-HURRACO. SE CREE. QUE HAN SIDO LOS HERMANOS IZQUIERDO, QUE ECHABAN UN VISTAZO A SU FINCA APROVECHANDO UN PERMISO CARCELARIO DE FIN DE SEMANA.

CORRESPONSAL: PEDRO VERA.

■ ¡Por fin! Zine What Goes On nº5. Todo sobre Velvet Underground. Gira 93 al completo, «Live MCMXCIII», live EPI 1966, live 69/70, etc. La biblia sobre VU en directo. 8 dólares. Publicado por la VUAS, 5721 SE Laguna Ave, Stuart FLA 33497 USA.

■ Tenemos cantidad de discos de rock, desde los 60 hasta ahora. Si te interesa catálogo, envía 2 sellos de 25 a Carlos Ollero, c/Victor dela Serna 48, 28016 Madrid.

■ Zine The Castle nº10. El fanzine de Arthur Lee & Love. Pre-Love 1966-68, gira 96, «Forever Changes», entrevistas Lee y Bryan McLean, etc. 6 libras. David P. Housden, The Castle, Big Sky Studio, Stonecross House, Fitton End Road, Gorefield, Wisbech, Cambs, PE13 4NQ, Inglaterra.

■ Me gustaría conseguir (cualquier formato) el disco «Taquicardia» de Vainica Doble, así como toda la música que compusieron para cine y televisión. Rafa: 949-21.06.90.

■ Vendo LPs y CDs en perfecto estado de rock progresivo/sinfónico/folk rock/electrónica. Pedir lista a Antonio José Barroso Rivera, Apdo. 671, 21080 Huelva. Tfno: 959-24.66.52.

■ Zine Literbasura nº3. Relatos, nonsense, pensamiento, fábulas y otras aventuras escritas. 250 ptas. en sellos. Apdo. 105 Getafe, 28900 Madrid. Están abiertos a colaboraciones

■ Vendo este lote de singles por 3000 ptas: Elvis (Burning love), Rod Stewart (Maggie May), Bryan Ferry (Windswept), Eddie Money (Take me home), Rachel Sweet (Fools gold), Meat Loaf (Two out of three ain´t bad), Osibisa (Sunshine day), Veneno (San José de Arimatea). Todos en perfecto estado. Javier Coello, c/Palmás-Domayo 159, 36957 Moaña, Pontevedra.

■ Velvet Underground. ¿Estás buscando alguno de sus discos y no consigues encontrarlo, o por el contrario has heredado un original del banana y te gustaría sacarle un dinerito? ¿Acabas de conocer el grupo y quieres saber más, mucho más? ¿Quieres libros, revistas y zines americanos, videos, posters, cassettes?Contacta con Alfredo García, c/Caleruega 75 2ºF 28033 Madrid

■ Ruidopatía. Radio Sant Boi 96.1 FM todos los domingos de 16 a 18 horas. Trash, pop, punk, noise, rap, blues, r&r, etc. Enviar material a El Ruidoso, PO Box 60, 08830 Sant Boi, Barcelona.

■ Beatles: «Rubber Soul», copia original uruguaya, estado regular, el precio: pónselo, póntelo. Libros Star Books: «Señores Y Nuevas Criaturas» de Jim Morrison, «Lady Macbeth» y «Huesped En La Casa de Frankenstein» de Sam J. Lundwall, «Rey Muerte» de Nick Cohn, «Cocaina» de Pitigrilli, «Erewhon» de Samuel Butler. Los seis por 3.000 ptas. No se venden por separado. Pedidos contrareembolso sin gastos envío a: Javier Coello, c/Palmás-Domayo 159, 36957 Moaña, Pontevedra.

■ Zine Espurriando Legajos. Nuevas y febriles creaciones literarias de los sinpar Buitre No Come Alpiste. P.O. Box 47028, 28080 Madrid. 125 ptas. en sellos nuevos.

■ Zine La Cultura Juvenil Mató A Mi Perro nº5. Come, Nick Cave,Sonic Youth, Honeymoon Killers (la peli), Beck, Boo Radleys, Cafres, etc. 150 pts.

■ Rock Indiana.Enviamos fanzine-catálogo gratuito con entrevistas, información y un buen montón de nuevas referencias. Pídelo a Rock Indiana Apdo. 150257, 28080 Madrid o al teléfono 91-561.53.71.

■ Gravestone Rock. La única sala de Granada (Armilla). Estate atento a nuestra programación y visítanos de miércoles a domingo en c/Londres 8, 18100 Pol. Ind. Armilla, Granada. Te aseguramos diversión y el mejor rock.

■ Triburbana. Punk-rock con melodía y denuncia. Primera maqueta, «Confesión De Un Cerdo», editada por W.C. Records. Juan Ignacio Herrera, Apdo. 41019, 28080 Madrid.

■ Zine Mono Gráfico nº36. En su habitual y excelente línea. Comics, relatos, poesía y curiosidades. Apdo. 3003, 09080 Burgos. 300 ptas.

■ Butterfly Records: garage, trash, punk-rock, mod y además «The Knights of Fuzz, the Garage and Pyschedelic Explosion 1980-95» y el fanzine americano Ugly Things. Pide tu catálogo de venta por correo al tel. 93-487.09.20. Single de regalo con tu pedido.

■ Zine El Ruidoso nº3. Amphetamine Discharge, Brit-pop, Espárrago Rock, Ktulu, etc. PO Box 60, 08830 Sant Boi, Barcelona.

■ Zine Amanecemos En Hawai nº7. Stooges, Stray Cats, Dave Clark Five, comics, demos, Lobos Negros, etc. O.G. Serra, Apdo. 49, 46800 Xativa, Valencia. 50 ptas.

■ Zine Black Dog nº3 ya a la venta. Monográfigo de Coda, el grupo de R&B revelación de Tarragona. Zine + k7 Coda 500 pelas (giro postal) a Diego Vidal Varela, c/Beethoven 73, Tarragona 43007.

Stiv "Dead Boy" Bators does the Iggy Pop

• *Viene de página 28*

escuchar. He ahí un tipo con la cabeza sobre los hombros, que ahora mismo te está diciendo algo que sinceramente cree que está ocurriendo en el mundo, y te lo dice con verdadera virulencia y verdadera pasión. Te llega, y te asusta... Te hace sentir incómodo.

JOHNNY ROTTEN: Nosotros nunca hemos dicho que nuestra música tuviera relevancia social. Aspiramos a ser simples «amateurs» de la música y punto. No vayas por ahí proclamando filosofías o se reirán de tí en la cara.

RICHARD HELL: Lo de anunciar algunos conciertos con una foto de Thunders y la frase «véalos antes de que la palmen» fue cosa mía. Ninguno de nosotros tenía un aspecto saludable, éramos autoindulgentes hasta la extravagancia, hasta el punto de la autodestrucción. No era ningún secreto, así que pensé que sería una buena frase publicitaria.

BEBE BUELL: «Blank Generation» es uno de mis discos favoritos. Y pensaba que Richard Hell era el ideal de macho. Pero me intimidaba abordarle, era demasiado guapo. ¡Era Bob Dylan, tío! Era como de otro planeta para mí. Tenía una pinta impresionante, un pedazo de hombre, y en escena era una locura. La gente me decía: ¿Cómo puedes cortarte ante ese tío, tú que te lo has hecho con Mick Jagger y Todd Rundgren?

RICHARD HELL: La primera vez que giramos por Inglaterra fue en 1977 con los Clash. Llegué allí sin prejuicios, pero no sabía qué esperar, y al final resultó una experiencia miserable. No solamente estaba de mono y no sabía cómo pillar droga, sino que además el público era horrible. Simplemente abyecto. Era la época de los escupitajos. Intenté tomarlo por el lado bueno - vale, es la forma que los ingleses tienen de decir «os queremos»-, pero enseguida me harté.

ROBERT QUINE: Fue una experiencia horrorosa, quedar totalmente cubierto de escupitajos cada noche, y no necesariamente fruto de la admiración. Al principio de la actuación por lo menos tenían cerveza que escupirte, pero a la que se terminaba la cerveza escupían cualquier cosa. Yo hacía coros y los esputos me daban en plena boca. Cada noche volvía a mi hotel y lavaba mi ropa, limpiaba la guitarra, esperando que la ropa estuviera seca antes de partir a la mañana siguiente.

LEEE CHILDERS: Johnny Thunders y Johnny Rotten no se tragaban. Thunders pensaba que Rotten era un impostor y un trepas, ya sabes, un simple mequetrefe. Creo que tenía razón. Y no me refiero al talento de Rotten, que lo tenía, sabía meterse al público en el bolsillo. Pero no tenía alma. No se enteraba. No era rock'n'roll para nada. Sólo un oportunista.

LESTER BANGS: Para que se sepa, me gustaría decirle a quien le interese que no creo que la vida sea una caida perpetua. Y aunque la vida sea genuinamente inquietante, creo que la fascinación que Richard Hell siente por la muerte es una estupidez. Todos los Richard Hell de este mundo son unos gallinas que desperdician ese precioso regalo demasiado alegremente, y no merecen ninguna consideración, sino ser despertados de manera violenta. Esto o que se les propine una azotaina y se les mande a la cama.

JULIE BURCHILL/TONY PARSONS: Cada vez que un fenómeno ostensiblemente peligroso aparece en los clubs más sudorosos haciendo un gesto obsceno contra el status quo, se le atrae desde fuera con la vieja zanahoria del sexo/drogas/pasta/fama y es pasado por el rodillo de la asimilación comercial. Lo que antes eran fans despiertos e irritados son transformados en peleles blandos y pasivos. Al mantenerse la ilusión de rebelión juvenil, cumple su propósito: convertirse en una máquina de hacer dinero que canaliza no sólo la pasta de los jóvenes, sino también su energía y su misma psique, hacia lo que ha sido su más celosamente guardado paliativo en los últimos veinte años. El punk comenzó como un movimiento surgido de la No Diversión y ha acabado como un producto cuya existencia es No Amenazante.

MALCOLM MCLAREN: Cuando ví entrar por la puerta de mi tienda a Nancy Spungen fue como si el Dr. Strangelove hubiera enviado una enfermedad a Inglaterra, directamente a mi establecimiento. Pensé que la mandaban a propósito desde uno de esos oscuros y sucios clubs de Nueva York para pagarme por lo que yo había hecho. Me dispuse a fumigar el lugar.

LEEE CHILDERS: Sid Vicious era la persona más insegura -sexualmente y, por supuesto, musicalmente- de todo el ambiente, y Nancy la más grosera e incordiante del mundo. Estaban perfectamente equilibrados. Cada vez que Sid tocaba en Nueva York se sacaba un montón de pasta, pero en menos de una semana se lo pulían todo por la vena.

CHEETAH CHROME: Sid y Nancy no sabían pillar caballo. A Sid le dieron unos cuantos curros. Y le vendieron mucha mierda, porque era una puta víctima desde el día de su nacimiento. Sid era un desastre. Siempre llamaba la atención, y eso es algo que no debes hacer si estás pillando caballo. Es un asunto serio. Vas, lo pillas y te abres. Pero Sid y Nancy eran un dolor en el culo. Todo el mundo se reía de Sid, porque iba por la calle dándose cabezazos contra los postes. Nancy siempre estaba increpándole, y nunca quería pagar el precio que le pedían. Pero no se regatea con un camello de heroína. La jodida Nancy, si le dabas el nombre de un camello, iba corriendo y pillaba todo el caballo sin dejarte nada, la muy zorra. Así que tenías que buscarte la vida. Si Sid no la hubiera matado, lo hubiera hecho yo. ¡Ja, ja, ja!



LEGS MCNEIL: Nueva York tiene mucho que ver con la aparición del punk. Fueron varios años de actividad y ruptura. En Londres fue sólo cosa de un par de semanas. ¡A quién coño le importa! Los Sex Pistols sólo estuvieron allí en el 77.

JOHNNY ROTTEN: Los grupos neoyorkinos van por ahí intentado demostrar que son muy buenos y muy intelectuales. Lo que me parece una chorrada.

STEVE MICK: (De una carta a la revista Punk). Me habeis tocado los cojones. Deberíais saber que la escena neoyorquina no es nada comparada con la escena new wave londinense. Vuestra revista, Punk, no me dice nada. No hace nada, ni va a ninguna parte. Vais de honestos, pero no sois más que un comic carísimo. Punk ni siquiera es mala, es inútil. Escuchad, por aquí estamos en el puto paro, vivimos en aburridísimos apartamentos del ayuntamiento y estamos hartos de que los mayores nos digan cómo debe sonar nuestra música y cómo debemos vestirnos y llevar nuestras vidas. Estamos cansados de que los mayores nos digan lo que tenemos que hacer. Asqueados con las superestrellas y sus mangoneos para sacarnos la pasta. Nada tiene sentido en nuestras vidas, excepto la música. Nuestra desesperación ha hecho que nos levantemos y nos hagamos escuchar creando algo positivo por nosotros mismos. Esto es lo único que pretendemos.

BEBE BUELL: Me dijeron que fuera al CBGB's a ver a la más grande banda del mundo, los Dead Boys. Así que me pasé por allí una noche que tocaban y la primera cosa que ví al entrar fue como se la mamaban a Stiv. No sé quien era la chica, porque estaba de espaldas, pero a Stiv se la estaban chupando guapamente ahí mismo. Y luego se ahorcó, colgándose de una cañería en el techo, después de que se la mamaran. Naturalmente sobrevivió.

CHEETAH CHROME: Nos hicieron dejar la gira y regresar. Teníamos que ver a Seymour Stein (gerente de Sire Records) en su oficina. Todo el mundo, nuestro mánager Hilly incluido. Seymour nos dijo: «He invertido mucha pasta en el punk. Me equivoqué. Si quereis continuar en el sello, queremos que cambieis vuestra imagen, vuestro estilo musical y el nombre del grupo». En ese punto, Jimmy y Johnny le dijeron: «¿A qué te refieres, Seymour?». Yo aluciné, por el simple hecho de que mostraran algún interés en la propuesta. Pensé que aquellos no eran los tíos que yo conocía. Todo se había acabado.

LEGS MCNEIL: De la noche a la mañana el punk se había convertido en algo tan estúpido como todo lo demás. Esa maravillosa fuerza vital articulada por la música intentaba corromper todas las normas. El mensaje era que los chavales no tenían que esperar a que les dijesen lo que tenían que hacer, sino que debían buscarse la vida por sí mismos. Se trataba de usar la imaginación nuevamente. No hacía falta ser perfecto, se podía ser incompetente y divertido, pues la verdadera creatividad surge del caos. Se trataba de trabajar con los medios que tuvieras a mano, convirtiendo todo aquello de tú vida que era embarazoso, horrible y estúpido, en una ventaja. Pero tras la gira de los Sex Pistols, perdí todo interés por el punk.

Nota: Las declaraciones que conforman este artículo han sido extraidas de las siguientes fuentes: las revistas Punk, BB Gun y Details, y los libros «The Boy Looked At Johnny» de J. Burchill & T. Parsons, «Lipstick Traces» de G. Marcus, «From The Velvets To The Voidoids» de C. Heylin y «Please Kill Me» de L. McNeil y G. McCain.

Para todos aquellos a quienes nos gusta rebuscar en la década de los 60, devotos de un pop que nunca sonó mejor que entonces, The Actions son punto de referencia ineludible. Su original cóctel a base de música negra americana y pop británico mereció mucho más éxito y reconocimiento de el que tuvo, en un período en que, no hay duda, sobraban las propuestas atractivas. ¿Por qué Beatles, Stones, Pretty Things o The Who, y no The End, The Action, Honeybus o Eyes?. Con independencia de preferencias personales fueron legión las bandas que sentaron cátedra -tal vez por eso estamos aquí, treinta años después, rindiendo pleitesía- y merecen un esfuerzo por parte del aficionado serio.
The Action se formaron como The Boys en 1963, en Kentish Town, con Alan King a la guitarra, Mike Evans al bajo, Roger Powell de batería y el portentoso Reggie King a la voz. Tras escarceos varios se unen a la cantante Sandra Barry, cambian su nombre al de Boyfriends y graban un single («Really gonna shake/When I get married»), acompañándole a una gira por Alemania que se salda con un mánager que les levanta la pasta y ruptura final con la Berry. Tras eso se produce la entrada de Pete Watson a la guitarra solista y un nuevo cambio de nombre, que no será el último, pasando a denominarse The Action, no sin antes registrar un nuevo single («It ain't far/I want you»).
En 1965 son ya presencia constante en los clubs señeros, convirtiéndose en una de las atracciones del momento, gracias a su mezcla de pop, soul-Tamla y R&B, además de la prestancia de uno de los mejores vocalistas de la historia. Sólo les faltaba editar sus temas, para lo que deciden llamar a lo más alto y contactan con George Martin, a quien presentan su versión del «Land of the thousand dances», convirtiéndole para su causa e iniciando una colaboracion de cerca de tres años en los que el maestro siempre pensó estar fabricando con ellos auténticos hits. Así, en octubre de 1965 aparece el, digamos, primer single del quinteto («Land.../In my lonely room»), puro feeling y el punto de partida para que el grupo optara por profundizar aún más en su orientación soulera, así como por incorporar estructuras procedentes remotamente del jazz (la reconocida influencia del gran Coltrane).
Su siguiente single, en febrero de 1966, contiene su canción más conocida, la impresionante recreación del «I'll keep on holding on» original de las Marvelettes (al reverso, «Hey Sha-lo-ney», de Mickey Lee Lane). Escuchado hoy, este humilde comentarista sólo encuentra explicación al hecho de que no destrozara todas las listas de la época -recuerda que entonces aún tenían cierto valor- por la durísima competencia que existía. Un tema impresionante, clásico de los de Rickenbacker, a la altura de los más grandes. Se planea la grabación de su primer elepé, el cual se presume hubiera ido repletito de versiones de temas soul, pero la edición es cancelada por EMI sin motivo aparente.
Sin embargo, nada les detiene. En julio de 1966 ve la luz su siguiente single, con un original de los Radiants, «Baby you got it», y otro de los Temptations, «Since I lost my baby», suponiendo el final de una primera etapa marcada por un profundo respeto a las estructuras más clásicas de la música negra norteamericana. Participan en los programas televisivos de la época -tipo Ready, Steady, Go!- e incluso se da como segura su participación en un film producido por la BBC, confuso proyecto del que existen imágenes pero que, al parecer, no se llegó a culminar. En febrero de 1967 aprece su cuarto single, («Never ever/24th hour»), composiciones propias en las que fácilmente se aprecia como el combo se ha encontrado receptivo a las multitudes influencias que emanaban de los Estados Unidos, incluidas las bandas con guitarras ácidas de la zona de San Francisco. Acto seguido, en junio, se edita su quinto y último single («Shadows and reflections/Something has hit me»). Como exponía en sus notas al álbum editado en 1981 por Edsel, es el favorito de Paul Weller, y supone la demostración palpable de que a pesar de haber abandonado el soul como principal influencia, mutando claramente su estilo, seguían siendo capaces de hacer canciones impresionantes, inmortales melodías de difícil superación.
Esto no parece ser suficiente para George Martin, cansado de que el éxito, esa entelequia burlona, quiebre al grupo una y otra vez. Se produce la ruptura, coincidiendo con el abandono de un Pete Watson disconforme ante la nueva orientación del grupo, mucho más experimental, definida tal y como reconocía Alan "Bam" King en una reciente entrevista con la revista inglesa Bucketfull Of Brains, por el uso desaforado del ácido. Se había pasado de la pura velocidad y excitación de raiz química, a la parsimonia imaginativa del LSD. Eso sí, a pesar de cambiar de drogas, permanecieron fieles al pop hasta el final.

The Action
British Soul Pop!

The Action, ahora un cuarteto con el apoyo puntual de Martin Stone a la guitarra y de Ian Whiteman al piano, se encuentran en una situación transitoria. Tiempos de frustración, indefinición y crisis de identidad que acabará con el fin del grupo. Se dedican a patear el circuito de clubs psicodélicos como el UFO, y a grabar un material sorprendente, sustancialmente distinto al que registraran bajo la dirección de George Martin. La lisergia pop, ese precioso concepto que cuando posee sello británico provoca sensaciones casi orgásmicas entre los feligreses de la secta melódica, campa a sus anchas por las composiciones. En principio iba a ser editado por Polydor en 1968 con el título de «Rolled Gold», pero una vez más el hipotético elepé se va al carajo. Afortunadamente estas grabaciones han sido recuperadas recientemente por el sello Dig The Fuzz y editadas con el título «Brain-The Lost Recordings 67/68». El resultado de este rescate muestra un proyecto de álbum muy interesante, teniendo en cuenta que se trata de maquetas. Aún y cuando sean canciones terminadas, incluso con multitud de arreglos orquestales y componendas de estudio, el hecho de faltarles la producción definitiva, en un período donde cualquier detalle podía hundir una canción o convertirla en clásico, impide compararlas en sonido -no en calidad- a las joyas absolutas que sólo un par de años antes salieron de la factoría Martin. A pesar de ello, este elepé «psicodélico» de Reg King y compañía quedará para los anales del pop británico.
Después de esto, poco más. La banda se desmembra por momentos, con el abandono de Whiteman y Stone y el posterior y definitivo de Reggie King. Demasiado para un grupo que no pasaba por momentos felices desde la salida de Pete Watson. El núcleo restante se convierte en Mighty Baby, poderosa banda que llegó a participar en el festival de la Isla de Wight y dejó dos discos grabados -«Mighty Baby», en 1969, y «A Jug Of Love», en 1971-, con canciones fuertemente influenciadas por la psicodelia, el jazz e, incluso, el country. El trasiego continúa: Reggie King edita un álbum en solitario para United Artits en 1971 en el que colaboran varios miembros de la formación original, Alan King se integra en los Ace y el propio Martin Stone pasa a liderar a los pub-rock Chilli Willi. Uno piensa en los motivos que impidieron a The Action convertirse en super-clásicos, en grupo de esos de cultura general y... honestamente, ¿qué más da? Ahí están sus canciones, perfectamente documentadas, para su disfrute eterno. Así fue la historia, y de haber cambiado, ¿quién nos asegura que las cosas hubieran acabado igual?

● Eduardo Ranedo

discografía

• «THE ULTIMATE ACTION» (Edsel-81): Contiene sus cinco singles y cuatro temas inéditos. Reeditado en CD, se le añadieron otros tres.

• «BRAIN» (Dig the Fuzz-96): Incluye demos grabadas entre 1967 y 1968, acompañadas de un pequeño poster y libreto con opiniones de Alan King y datos de grabación.


Baked Beans "Delicious" CD
Primer disco de esta banda de pop rock. Temas guitarreros y llenos de melodía.
Rinôçerôse "S/T" Stereophonic Elefant Dance CD
Un fántastico (y aún desconocido) duo francés: una audaz propuesta para las pistas de baile más eclécticas.
Rinôçerôse
FLOW FUENGIROLA
"Fuengirola"
Eclecticismo, diversión y un caudal melódico inagotable.
Rumble
Aerobitch "C'mon Cop, Make My Day" CD
AEROBITCH
C'mon cop, make my day
Punk ultraabrasivo desde Madrid, recuperando toda la mala hostia que parecía haberse olvidado.
heavenly
El mejor disco de uno de los grupos más frescos, divertidos e influyentes del indie punk pop británico.
Heavenly "Operation Heavenly" LP/CD
Le Mans "Jonathan Jeremiah" Stereophonic Elephant Dance MX/CDS
Le Mans
El disco más esperado de los últimos meses. Baile de calidad y jazzy listening.
BEEF ADULT ORIENTED ROCK E.P.
Nuevo disco de estos pioneros de la escena indie nacional, y la confirmación de su talento excéntrico e inconformista.
Beef "Adult Oriented Rock" MCD
LOS FLECHAZOS
DIAS GRISES
Sólo en casa · Cansado
Ayer · Fiebre · Mi jardín
Tras diez años de trayectoria, vuelven a dar en la diana con
Los Flechazos "Días Grises" MLP/MCD
ranezz
Pyramidiacs
Pyramidiacs "Teeter Totter" CD
El magnífico nuevo álbum de esta banda australiana de power pop. En diciembre, en gira por España.
¡Que no se te escapen!
Siesta
without friends
MOVING PICTURES
Guitarras cristalinas y voces angelicales: pop eterno con una evidente pasión por los 80.
Moving Pictures "Without Friends" CD
Subterfuge
Undershakers
NIGHT SHOW
Undershakers "Nightshow" CD
El garage sixties se da la mano con el pop más actual en el primer CD de estas cinco chicas de Gijón.
Bam Balam
Hector Peñalosa
Music for Cats
Héctor Peñalosa "Music For Cats" CD
Miembro de The Zeros, Flying Color y Loud. Power pop del mejor.
THE NEIGHBORS
The Neighbours "Power Pop Art" 2CD
Doble CD, 30 canciones y 90 minutos de musica.
AUSTRALIAN
Una recopilación de caras B y otras rarezas inencontrables
Australian Blonde "Australian B" CD
Recopilación de caras B de singles descatalogados y otras rarezas.
Oihuka
Brigada Slam "La Red" CD/MC
Cyberpunk, core y thrash en el rompedor nuevo proyecto de Dani Anestesia.
Jabalina
APRIL FISH
April Fish "Continental" MCD
Cinco canciones en blanco y negro. Expresionismo pop en estado puro.
SURCO
Pídenos "SURCORAMA", nuestra revista informativa y gratuíta.
Pablo de la Cruz '96